

Mihai  
Antonescu

# CINCI CĂPITANI

EDITURĂ ION CREANGĂ

Mihai Antonescu

# CINCI CĂPITANI



EDITURA ION CREANGĂ, BUCUREȘTI, 1988

Unul dintre profesori băgase de seamă că gardul școlii avea 365 de scinduri, fantezie anonimă incluzînd în perimetrul ei trei trimestre cu bucurii și mîhniri și o vacanță mare, cu fel de fel de planuri închipuite sau realizabile. Goguță I., poreclit și Mototol, călca apăsător încercînd să recupereze cît putea din greaua sancțiune a colegilor, ocolind grijuliu fiecare obstacol ieșit în cale parcă anume spre a confirma că tot ce spun copiii are valoare oricum ai încerca să o dregi. La intersecția cu strada Nimbului, băiatul rămase o vreme contemplînd silueta înaltă a agentului de circulație, postat autoritar în mijlocul benzilor, și se întrebă ce-ar fi dacă și el s-ar împiedica de roata unui automobil în viteză? Probabil trecătorii l-ar cadorsi cu formula de „agentul mototol” și-l pufni risul. Trebui să recunoască totuși că agentul își cunoștea meseria și nici vorbă de vreo roată zurbagie care să-i agațe pantofii lui perfect lustruiți. Traversă corect încercînd să se facă observat, dar se vede treaba, în orașul ăsta de provincie nimeni nu era dispus să acorde importanță unui băiat în clasa a cincea, fie el chiar și premiant. În fața școlii agitația era de nedescris, cum se întîmplă totdeauna în preajma vacanței mari. Cel mai frecvent circulau propunerile despre călătorii în munți și popasuri la locurile istorice, despre care și el, Goguță, auzise atîtea pînă acum. E drept, niciodată nu ieșise din orașul lui și nici nu avea habar cum trebuie să fie cînd urci un munte, dacă nu cumva muntele era un mușuroi obișnuit, în virful căruia, urcîndu-te, să simți așa deodată că ești egal cu toată lumea, chiar și cu profesorul tău de istorie.

— Salut, demn urmaș al străvechilor daco-romani! Salutul, mai mult o somație, îl făcu să tresară evident, ca și cum cineva i-ar fi smuls brusc cămașa de pe el lăsînd-

du-l gol pînă la briu, sub privirile înveselite ale unei asistențe constituită ad-hoc.

– Titi Bădescu mă cheamă, Cezare, și sînt la ordinele Romei și ale tale personal. Desigur, urmă rîzînd interlocutorul, asta în timpul meu liber, cînd nu învăț și nu-mi încarcă maică-mea agenda cu tot felul de comisioane strict gospodărești. Ce naiba te holbezi ? continuă el observînd starea de perplexitate a lui Goguță, că doar nu s-a întîmplat nimic nefiresc. Te-am salutat și aștept un răspuns.

– Ascultă, mă, Titîșor ! il luă Goguță din scurt. Ce-ți veni ? Omul se gîndește laaaa... și tuu...

– La ce te gîndeai, Cezare ? La dinții pe care i-a pierdut venerabilul gard al școlii noastre de-a lungul repetatelor asalturi dinafară și dinăuntru ale cohortelor de toate clasele și vîrstele ? Sau, poate, scuzați, mototolimea voastră, la vreo inovație în materie de ochi la virful pantofilor ?

Titîșor era mai înalt cu un cap decît Goguță, chiar dacă Goguță știa că sub claia de păr ciufulit nu mai aveau loc și alte materii în afară de istorie și geografie, în schimb, deținea un trup viguros, bine așezat, pe picioarele lungi, puțin depărtate, deformație căpătată de la tatăl lui, fost campion de box, care-l antrena de două ori pe zi, să-l învețe cu disciplina pugilistică, nu atît ca practician, ci cît să nu rămînă mai prost decît era în ochii lui.

– Să nu-ți bați joc, nene Bădescule, mă-nțelegi ? Sau crezi că dacă sînt mai scund ca tine, ai dreptul să faci pe grozavul cu oricine ? E adevărat că, dacă vrei, mă poți bate, dar există bătaie și bătaie și, cu toată istoria cu care văd că te lauzi, te asigur că evoluția ei în timp este un lucru de care tu nu prea ții seama, dovadă faptul că-i dai mereu cu cezarii ăia, pe unde ai și rămas de altfel... Mă gîndeam la...

– Nu vă mai gîndiți atîta, drăguților, interveni o fată blondă cu ochii castanii strălucitori, privindu-i surîzătoare. Mai bine haideți în curte, unde se pun la cale lucruri pentru vacanța asta, care va fi nemaipomenită, ascultați-mă pe mine !

O urmară, acceptînd în tăcere amînarea pe altă dată a ostilităților. Fata mergea repede înainte și lui Goguță i se păru că e o floare albă ce se destramă ușor în roșul

asfințitului care incendiase clădirea școlii. Ajunseră printr-un ocoliş larg, într-un loc mai retras, supranumit cu toată pompa „sfatul înțelepților”, un mic teren de tenis de masă, unde elevii clasei a șaptea B obișnuiau să se adune în recreații, comentind evenimentele școlare de tot felul pe parcursul unei zile. Aici domnea, surprinzător, o liniște adincă față de forfota din jur și Găguță se întrebă ce ar putea să însemne asta, cînd pînă și colegii din clasele mai mari nu-și puteau ascunde bucuria vacanței. Dinspre grupurile lor, răzbăteau uneori exclamații puternice, însoțite de glume și certuri, hotărîri și contra-mandări luate în gura mare și deci în auzul tuturor, și rar, dar autoritar, vocea lui Sima Gheorghe, profesorul de sport. La „sfatul înțelepților” îi așteptau cei cinci membri ai comandamentului clasei, constituiți într-un semicerc în jurul lui Radu Motreanu, expertul lor în materie de decizii și atitudini, atît în timpul trimestrelor, cît și în perioada vacanțelor mici și mari. Era un băiat de o statură puțin obișnuită vîrstei sale, dotat cu o forță musculară excepțională și cu o putere de judecată pe care nimeni nu o putea egala, nici chiar cei mai grozavi componenți ai loturilor dintr-o opta A, B, C și cîți or mai fi fost. Cu excepția lui Titi Bădescu, care vedea în el un rival greu de suportat, toți ceilalți îl admirau și-i stăteau în preajmă ascultîndu-i cu mare interes expunerile.

— Acum, pentru că și Silvia a venit, zise el cu glas domol, putem începe sfatul. S-au făcut mai multe propuneri pentru perioada de vară, toate ținînd de graficul școlii noastre, adică : excursii în Delta Dunării, tabere în Munții Apuseni, la Porțile de Fier, ba chiar și un tur al României cu popasuri pe tot traseul, fără să mai pomenim de ghizi, transporturi și alte chestiuni legate de toate astea, deci mult prea mult zgomot și osteneli care ar putea fi anulate, zic eu, printr-o altă propunere venită din partea mea.

— Încă una ? se miră Titișor privindu-l ironic. Am înțeles că și așa sînt prea multe...

— Tu înțelegi, întotdeauna exact ce nu trebuie să înțelegi, se băgă între ei Tina Barbu, o fată plinuță cu pistrii pe obrazul cam mărunț, săgetîndu-l cu doi ochișori mici și neastîmpărați.

— Lasă, continuă Radu împăciuitor. Are și el, desigur, punctul lui de vedere. Mai bine ascultați propunerea.

— O clipă, Radule !

Cel care intervenise era un băiat uscățiv și miop, într-un tricou decolorat, cu însemnele unui club sportiv celebru pe el, reprezentînd un înotător în plin avînt printre valuri, de un albastru indoielnic. Tricoul era virit cam la întîmplare într-o pereche de pantaloni scurți, ale căror buzunare stăteau gata să plesnească de umflate ce erau. Ele conțineau laboratorul secret al lui Nicu Petriceanu, zis „Șurubelniță”, omul tehnic al grupului.

— Am vrea să știm, reluă el, dacă propunerea pe care vrei să ne-o faci vine din partea ta, numai a ta, sau este vorba de altcineva. E bine să se știe.

Radu îl privi zîbind prietenos.

— Păi, meștere Șurubelniță, în cazul ăsta trebuie să o luăm ceva mai cu amănuntul.

— Da, da, mai cu amănuntul, ziseră Șurubelniță și ceilalți apropiindu-se de conducătorul tacit acceptat.

— Cu cîteva luni în urmă, începu Radu Motreanu, la noi în casă, și-a făcut apariția un unchi de-al tatei, venit de departe, și pe care eu nu-l mai văzusem de cînd eram printr-a doua, dacă nu mă-nșel. Tata, nu pot să-mi dau seama de ce, nu-l prea avea în grații, dar îi purta totuși un respect puțin obișnuit, după cîte am băgat de seamă. Unchiul Miha e un bărbat mare la trup, cu un cap zburlit care seamănă mai degrabă cu o căpățină de urs și are o voce de te bagă în răcori, nu alta. Cînd a intrat în sufragerie cu opincile lui pline de praf, mama s-a cam strîmbat, dar privirile tatei au potolit-o autoritar. El, adică unchiul Miha, și-a sprijinit baltagul de vitrina pînă cu bibelouri fine și s-a trîntit într-un fotoliu plușat atît de brusc încît o clipă am crezut că toată lemnăria fotoliului s-a făcut țandări sub greutatea lui. Cînd m-am mai obișnuit cu el, am înțeles că-i cerea tatei să mă lase să-l vizitez în timpul vacanței mari în sihăstria lui din Munții Lotrului, unde el era pădurar. Tata se lăsa greu, spunîndu-i că sînt prea mic, că aerul de munte e prea tare, că una, că alta... Mama, și ea, susținea că probabil marea ar fi mai indicată, dat fiind faptul că și ei mergeau acolo în concediu. Unchiul Miha i-a ascultat cu răbdare și pînă la urmă a zis: „Voi, mai gîndiți-vă, dar dacă Radu vrea să vină la mine, nu-l opriți. Scrieți-mi din vreme, să vin să-l iau, ori aduceți-l unul din voi”. Apoi, uitîndu-se la mine a mai adăugat: Îmi place băiatul. Sînt sigur că munții mei l-or învăța multe. A doua zi a plecat, după

ce-și rezolvase o seamă de probleme în oraș. Propunerea mea ar fi să organizăm o expediție care să aibă drept țință Muntii Lotrului și drept scop cunoașterea lor, sau, mă rog, cunoașterea a tot ce merită de acolo, prin intermediul localnicilor. Ce părere aveți ?

Se făcuse deja noapte și copiii tăceau uitându-se la el întrebători încă. Curtea școlii se golise de zarvă, doar undeva, spre intersecția cea mare, se mai auzeau huruind mașinile într-un du-te-vino din ce în ce mai slab. Pe verticala blocului din apropiere se aprinseră luminile atît de brusc, încît Goguță se închipui în fața unei rachete cosmice gata să plece spre o destinație misterioasă. Cerul trimitea spre ei liniștea îndepărtată a stelelor, ca o chemare spre locuri neștiute.

— Și unde vom sta acolo în munți ? veni ca o șoaptă întrebarea Silviei, într-un tîrziu. Copiii se înfiorară la auzul cuvintelor care, parcă mai mult subliniau gîndurile lor decît treceau mîngîietor prin liniștea nopții.

— Am prevăzut totul, răspunse Radu la fel de încet. Vom sta la unchiul Mihai. La el va fi baza noastră, de unde vom porni în împrejurimi. În acest sens, i-am trimis deja o scrisoare încă de acum două săptămîni. Cînd a venit ultima oară, unchiul mi-a lăsat și o hartă în cazul că voi veni neînsoțit. Alte întrebări ?

— Cine crezi tu că trebuie să facă parte din grupul expediționar ? Vorbise Ileana Pașnicu, o fată potolită și ordonată, care-și privea mai tot timpul mîinile, de parcă cine știe ce semne ar fi descoperit pe suprafața lor totdeauna strălucitoare de curățenie. O buclă rebelă de păr negru îi acoperea mereu ochiul drept, dîndu-i un aer matur, preocupat. Era frumoasă, poate cea mai frumoasă din toată clasa lor, o știau și celelalte fete, dar, în ciuda acestui fapt, reușise să păstreze prietenia tuturor, o prietenie sinceră și dezinteresată, ca sufletul oricărui copil de 14 ani. Radu tăcu multă vreme, urmărindu-i silueta nemișcată în aerul albastru închis al nopții. Prevăzuse și o astfel de întrebare. Răspunse parcă mai mult pentru sine, dar cuvintele lui se infipseră în gîndurile tuturor ca o decizie definitivă.

— Toți cei care sîntem aici.

— Și cînd ar trebui să plecăm ? veni o nouă întrebare, de data asta exprimată de un băiat negricios, care tot

timpul tăcuse dînd impresia că se gîndise la altceva, ori că subiectul nu-l preocupa în mod deosebit.

— Asta o vom hotărî acum, împreună, Mihai ! răspunse Radu căutîndu-i privirea. Contez mult pe judecata ta, mai ales că tu ai mai fost în munți și ai cîeva experiență.

— Mda, făcu celălalt îndreptîndu-și încet umerii, asta cam așa e. După mine nu ar trebui să meargă chiar toți cei care sîntem aici.

— Ceee ?! Ce spui, dom'le ?! sări ca ars Titîșor Bădescu. De ce să nu meargă !? Cine să nu meargă ?! Nu cumva eu !?

Mihai continuă pe același ton egal, de parcă nici nu ar fi auzit cuvintele colegului său.

— O expediție în munți nu-i o plimbare pe bulevard. Asta implică o prealabilă cunoaștere despre ascensiuni, elementele naturii, stări psihice și fizice adecvate și multe altele, fără de care oricine ar risca să dea greș de la bun început. De pildă, Șurubelniță al nostru. Ce știe el despre munți ? Cu ochii lui slabi ar trebui tot timpul să-l ținem legat de noi, ca să nu rămînem fără el. Iartă-mă, Nicușor, că spun toate astea, dar am auzit și despre destui experți care au pierit în prăpăstii datorită unor neglijențe oarecare.

— Dar tu, cum de n-ai căzut în vreuna ? sări Goguță la el, că doar nu ești nici măcar expert și nici...

— Ei, ei ! Așa nu ne înțelegem, măi copiilor ce sînteți ! îi potoli Silvia, privindu-i muștrător. Ce naiba ! Lăsați-l pe Mihai să-și expună planul.

— Dacă totuși vor merge toți, eu mă supun majorității, bătu Mihai domol în retragere. Am vrut numai să atrag atenția asupra unei chestiuni de primă importanță. Cît despre ziua plecării, avînd în vedere că mîine luăm vacanță, cred că ar trebui fixată pe douăzeci și cinci.

— Zece zile nu-i prea mult ?

— Nu. Nu-i prea mult, interveni Radu. Mihai are dreptate. Pînă atunci ne pregătăm tot ce trebuie și-i punem pe părinți în temă cu planul nostru.

— Și dacă unii se împotrivesc ? Nu uitați că noi nu am prevăzut nici un instructor care să meargă cu noi. Așa, singuri...

— Vom institui un comitet dintre noi și vom merge la fiecare acasă, în scopul lămuririi necesare. Unchiul Mihu ne așteaptă în gară la Rimnicu Vilcea, pe 25 iunie.



- Să-i scrii despre asta, Radule !
- I-am scris, știe că venim.
- la te uită ! La toate te-ai gândit !

Pe peronul gării din Rîmnicu Vilcîa un grup de opt copii așteptau, alături de rucsacurile pe care le așezaseră jos, apariția unchiului Mihi. Radu privea nedumerit în jur, neînțelegînd ce se putuse întîmpla, de bătrînul nu venise să-i întîmpine. Să nu fi primit ultima scrisoare ? Să fi înțeles greșit data ? Imposibil ! Doar pusese corect adresa, iar data o scrisese cu foarte atenția. Atunci ?!

- Și dacă nu vine, ce facem, Radule ? întrebă Goguță chinuindu-se să-și bage cămașa în pantalonii prea strîmți. Că doar n-o să ne întoarcem acasă, nu ?

- Poate că tu ai să te întorci, zîmbi Titîșor, făcînd cu ochiul spre ceilalți. Cu kilometrii ăia de șireturi care-ți aleargă în urma bascheților, nu ai prea multe șanse în munți. Ce crezi ?

- Cred că te-ai prostit în ultima vreme, aia cred. Ce te legi de bascheții mei ? Mă strîngeau și le-am dezlegat șireturile în tren. Asta-i tot.

- Iată-l că vine !

- Cine vine ?

- Unchiu Mihi ! Nu v-am spus eu ?

Prin mulțime își făcea grăbit loș un bărbat uriaș, venind spre ei.

- Radule ! Băieți ! Mă așteptați de mult ? A fost o surpriză la Cozia, fir-ar să fie, și a întîrziat mașina.

Copiii îl înconjură din toate părțile, privindu-l admirativ. Era atît de mare și larg în umeri încît cu greu îți puteai imagina un altul la fel ca el. Titîșor fluieră admirativ, cercetîndu-i pumnii cît două căpățîni de om și încercă să-și facă o idee despre ce ar fi însemnat un asemenea colos pe un ring de box. Pînă la urmă trase concluzia :

- Dom'le, nu se poate !

- Ce nu se poate ? se miră unchiul Mihi, privindu-l cu un surîs.

Titîșor se fistici, încercînd s-o dregă cumva.

- Ziceam că... că nu se poate să existe doi oameni ca dumneata... adică așa...

- Ha, ha, ha, ha ?! Crezi ! Ei, în fine, or mai fi ei...

Tina îl înghionti minioasă pe băiat și roși tare la rîndul ei, simțind că unchiul Mihai îi văzuse gestul.

— Și acum, copii, luați-vă rucsacurile, să-i dăm drumul. Avem o mașină peste 30 de minute spre Malaia. Vom ajunge cam într-o oră, după care escaladăm muntele pînă la noi acasă. Mă bucur din inimă că ați venit și sper să vă simțiți bine aici. Eu și natura vom face totul pentru asta.

Drumul șerpuia printre munții înalți și păduroși, descoperind priveliști neasemuite în lumina aurie a zilei de iunie. În dreapta, Oltul fulgera grăbit, bulucindu-se la strîmtori și praguri, împrumutînd culoarea verde a fagilor umbroși care-i străjuiau malurile pietroase. La un cot, apărură Cozia, veche ctitorie voievodală, cu zidurile ei albe și cu clopotnițe înalte, ca un cuib întărit amintind de timpuri vitejești, cu oameni puternici și drepti, acum rînduiți pe vecie în temelii ei de vatră românească.

Mașina ajunsese apoi în apropierea localității Brezoi și, părăsind albia Oltului, o luă la stînga pe drumul ce însoțește Lotrul, riu legendar ca și fratele lui mai mare, dar mult mai vijelios și mai plin de neprevăzături. Munții se mai deschisera parcă, lăsînd să se vadă spre culmi cetățile cremenii ridicîndu-se aproape de cer, locuri atinse doar cu gîndul sau visate numai de cei ce veneau din lărgimile cîmpiei. Mihai recunoscuse că asemenea munți nu văzuse nici el, niciodată și că, pe lingă ei, Munții Mehedinți erau niște biete dealuri modeste.

— Țara Lotrului este cea mai frumoasă din toți Carpații noștri, zise unchiul Mihai, privind blind pe fereastră. Nicăieri ca aici, omul nu se simte mai aproape de natura care l-a creat, ascultați-mă pe mine !

— Da !... șopti fermecată Ileana. Ea ca o poartă într-un început de basm. Nu mi-aș fi închipuit nici o dată atîta măreție.

— Radule, continuă pădurarul, caută tu în rucsacul meu și scoate binoclul. Poate vreunul dintre prietenii noștri dorește să vadă mai aproape anumite detalii...

— Să mi-l dai și mie, Radule, se rugă Goguță urmărindu-i mișcările mîinilor prin imensul rucsac.

Cu binoclul la ochi, cel mai mic membru al expediției urmări îndelung linia sinuoasă a creștelor, pînă cînd dru-



mul se infundă în munte, ca într-o lume verde și odihnitoare ce cobora pînă aproape de asfaltul șoselei. Ajunseră în Malaia cam pe la „prînzul cel mare”, cum se exprimașe unchiul Mihu. Un sat nu prea mare, înșirat pe marginea șoselei principale, cu case simple și cumiști sub acoperișurile de șindrilă. Cîteva mai răzlețe se cocoțaseră pe mici înălțimi, de unde priveau răbdătoare și de demult în valea, largă aici, a Lotrului. Chiar din locul unde coboriseră, o potecă se pierdea printre grădinile în pantă, spre pădurile muntelui tainic. Unchiul Mihu ținu să înceapă prima lecție din acest frumos început, după ce în prealabil se informă care dintre ei mai fusese în munți. Ioate privirile se întoarseră spre Mihai.

— Cum, numai el ? se miră sincer pădurarul privindu-i surprins. Ei, atunci, atenție ! În munte se merge în șir indian. Eu voi urca în frunte, iar Mihai va încheia plutonul. Toate bagajele vor fi cărate în spate. Plasele de mină și ce mai aveți, le punem, chiar acum pe loc, în rucsacul meu. Oricine trebuie să știe că în munți este obligatoriu să ai mîinile libere. Plasele dispăruseră în marele rucsac, de parcă nici nu ar fi fost. Uriașul și-l puse pe umeri.

— Așaaa, continuă el. Să pornim. Deocamdată nimeni nu are voie să iasă din rînd și nici să vorbească în mers. La primul popas puteți să mă întrebați ce vreți. Haidem !

Porniră tăcuți, impresionați de priveliștile noi, dar mai ales de vorbele pădurarului, care parcă deveniseră cumva mai dure, mai categorice, după cum i se păru lui Nicușor, alias Șurubelniță, care-și șterse pe furiș lentilele aburite ale ochelarilor. Curînd, pădurea îi înghiți, ca și cum nici nu ar fi fost, învăluindu-i în mirosuri de cetină umedă și stînci acoperite de mușchi gros. Urcau în tăcere, străduindu-se să calce cît mai exact în urmele pădurarului, simțînd cum fără veste efortul le înveselește gleznele și le apasă umerii sub curelele rucsacelor, devenite ca prin minune poveri aproape insuportabile. Cam după vreun ceas, timp în care nimănui nu-i mai ardea să privească în jur, timp în care lui Goguță îi veniră în întîmpinare toate pragurile și bolovănișul uitat de lume în potecă, pe cînd se întreba cine o fi ăla însărcinat cu curățirea potecilor și de ce nu-și face datoria, unchiul Mihu anunță scurt „popas” și copiii, mai mult morți, se prăbușiră aproape în iarba rară de pe marginea cărării.

— Și acum aștept întrebările, zise el cercetîndu-i zîmbind pe fiecare. Ei, nu începe nimeni ?

— Mai e mult pînă acasă ? îndrăzni totuși Titîșor ocotînd privirile celorlalți. Il speria muntele din față care devenea din ce în ce mai drept, mai inaccesibil parcă. După ce-și consultă ceasul brățară, Tina murmură sfîrșită :

— S-a făcut trei și jumătate...

— Perfect, continuă unchiul. Vom ajunge cam pe la șase. Aproape pe întuneric. În munte noaptea se lasă repede. După ce vom urca muntele ăsta, ne lăsăm la vale ! La drum ! Sări în picioare și porni fără să mai privească în urmă. Copiii se luară după el cu trupurile aproape amorțite de efort. Popasul nu le îngăduise decît foarte puțină odihnă. Ultimul porni Mihai. Pentru el chestiunea era totuși mult mai simplă. Băiatul simți cum cărarea aproape se pierde și-și dădu seama că începuse asaltul hotărîtor al înălțimilor. Privi îngrijorat spre șirul celor care urcau încercînd, cu o secundă mai devreme, să ghicească care dintre prietenii lui se afla în dificultate. Radu mergea înaintea lui și nu părea să aibă probleme. Tina și Silvia se ajutau reciproc, descurcîndu-se deocamdată. Titîșor tăcea îndrîjit, amintindu-și probabil de lecțiile lui taică-său, care-i spusese că adversarul nu trebuie să-l ghicească ajuns la capătul puterilor, dacă vrea să nu piardă repriza și meciul. Șurubelniță și Goguță se pîndeau extenuați, sperînd fiecare ca celălalt să se rostogolească primul, cu care pri-lej, desigur, se va recomanda un mare popas. Singură Ileana nu se gîndea la nimic, ori poate că se înșela el, urcînd, fără nici un efort parcă, alături de unchiul Mihai. Părul ei lung și frumos unduia liber în aerul încărcat de miresme, ca un drapel călăuzitor spre înălțimi. Cînd atinseseră culmea cea mai înaltă, cu toată osteneala ce le paraliza umerii și picioarele, nu se putură abține să nu exclame surprinși de bucurie și emoție în fața spectacolului ce li se oferea. Țara Lotrului se întindea pînă departe la picioarele lor, cu munții și văile ei adînci, cu păduri nesfîrșite și spinări de cremene, totul incendiat de aburul auriu al unui soare în amurg, care clipea blind peste lume, înainte de a se duce spre alte tărîmuri.

— Ooooh ?!! Mamă dragă — șopti Silvia înfiorată — cu ce aș putea compara tot ce se vede aici ?

– Poate cu un vis despre țara \*fermecată din poveștile bunicii, îi răspunse tot atît de încet Mihai.

– Poate cu semnul curcubeului cînd se rotunjește deasupra apelor la noi în Oltenia, adăugase Titișor pe gînduri.

– Ori poate cu istoria, mai spuse și unchiul Mihai privindu-i cu duioșie pe toți. Goguță se lăsă ostenit pe un trunchi de brad prăbușit, încercînd neîndeminatic să-și aranjeze pentru a nu mai știu cîta oară în acea zi șireturile bascheților care se desfăceau mereu.

– Dacă vrei, pot să te ajut, Goguță, ciripi Tina cu gura ei mică și umedă.

– Vezi-ți de ale tale ! mormăi Goguță nemulțumit.

Șurubelniță se agățase de umărul lui Radu și privea îngîndurat depărtările trandafirii.

– Ce-o fi dincolo ? întrebă el în șoaptă. Dincolo de ce se vede și mai departe...

– Tot ce ne închipuim noi, Nicușor, zise Radu, tot ce ne închipuim și încă ceva. Acel ceva am venit să-l aflăm, iar pentru asta avem înaintea noastră destule zile. Unchiul Mihu ne va ajuta să înțelegem multe.

– Goguță și-a legat în sfîrșit șireturile, exclamă unchiul Mihu zîbind. Bravo, tinere ! Propun să mergem mai departe. În curînd se lasă întunericul și sintem așteptați.

– Așteptați !?! De cine ? întrebă Ileana ieșind pentru prima oară din rezerva ei melancolică.

– De Petre, răspunse enigmatic pădurarul.

– Petre. Care Petre ? Cine-i Petre ăsta ? se repeziră și ceilalți curioși.

– Ei, ei, ce săriți așa ? E o surpriză, na ! O să-l cunoașteți și o să-l îndrăgiți, vă asigur. Petre este o fire comunicativă și foarte bun tovarăș de drumeție.

– Păi dacă-i așa, de ce nu l-ai adus și pe el să ne întîmpine la gară ?

Unchiul Mihu izbucni într-un uriaș hohot de rîs.

– Nu s-a putut, copii, vorbi abia stăpinindu-se. Era la masă și atunci nu-i place să fie deranjat.

– Aha, făcu Titișor, fără să înțeleagă.

– Aha, adause și Silvia, uitîndu-se la ei cu aerul supărat al omului luat peste picior.

Porniră la drum tăcuți, înșirîndu-se iar în urma pădurarului. După vreun ceas de mers, ajunseră într-o poiană străjuită de stînci și grupuri dese de brazi întunecați. În

mijloc văzură o cabană masivă cu etaj, confecționată pe un fel de pinten granitic și avînd o mulțime de ferestre care dădeau în toate părțile. Locul părea pustiu, învăluit în noapte și în necunoscut. Unchiul Mihu scoase dintr-un buzunar un fluier mic de tablă în care suflă de trei ori prelung. Ii răspunse un răget înfiorător, la auzul căruia copiii se strinseră unii într-alții, înspăimîntați. Din spațele cabanei ieși o namilă neagră care porni vijelios în direcția lor.

— Vreau acasă ! scinci fără voia lui Goguță, cu părul ridicat măciucă în cap. Unchiul Mihu făcu un pas în întîmpinarea dihaniei, ridicînd mina dreaptă.

— Nu te mai exprima prin viu grai, Petre, că ne sperii mușafirii și rămînem fără ei. Dihania se opri se la cinci pași de micul grup și atunci înțelesesă că era vorba de un urs uriaș. Un urs mare, cafeniu, care privea nedumerit mormăind ceva în sinea lui.

— Acesta este Petre, urmă pădurarul. Să facem și celelalte prezentări. Ei sînt prietenii și oaspeții noștri care vin de departe : Radu, Tițișor, Nicușor, Mihai, Goguță, Silvia, Tina și Ileana. Petre ridică o labă în sus, pe care o mișcă de la stînga la dreapta, în semn de salut. Apoi, cu aerul cel mai firesc, se apropie de copii și-i mirosi fără jenă, după care se îndepărtă liniștit.

— De acum sînteți cunoscuți și Petre este prietenul nostru. Vă asigur că vă va da destule dovezi în acest sens. Atenție, fetelor ! are preferințe pentru voi. Vă sfătuiesc să nu-l refuzați. Poate deveni extrem de susceptibil. Și acum să aprindem focul și să sărbătorim prima voastră seară la „Cabana Amurgului”. Jos rucsacurile !

— Eu am să mă descalț imediat, declară Tițișor cu un aer mohorît. Cred că am făcut rost de vreo șapte-opt bătăturei.

— Fericitule ! il tachină Tina rîzînd. Doar tu și Goguță v-ați ales deocamdată cu cîte ceva. Noi aștilalți...

— Lasă gluma, Tinuțo ! se supără Goguță. Ce n-am voie să mă sperii ? Nu uita că eu sînt cel mai mic. Acum vă dă mina să vorbiți, dar adineauri o cam băgaseți pe mîneacă și voi. Ce, n-am văzut eu ?

Silvia și Ileana moșmondeau ceva într-unul din rucsacurile lor, vorbind în șoaptă. Pînă la urmă Silvia scoase un caiet mare studentesc, exclamînd mulțumită :

— Aici era ! Știam eu că nu l-am uitat. Vorba e, cine o să scrie ?

— Ce să scrie ? sări Șurubelnița de la locul lui. Despre ce-i vorba ?

— Cronica, meștere ! Cronica expediției noastre. Vom trece în acest caiet toate evenimentele șederii noastre.

— Dacă-mi dați voie, interveni Mihai, voi face eu acest lucru. Știți doar că la română...

— Știim, știim ! Dacă vrei, îți dau și o primă sugestie. Poți începe de exemplu, cu bătăturile mele... sau cu mototolimea sa Șiretilă Goguță, Bosumflilă... sau...

— Liniște ! Se aprinde focul ! Priviți la marele Petre ! Unchiul Mihi scoase de undeva o cutie de chibrituri, în timp ce Petre trîntea de pămînt o sarcină mare de lemne uscate.

— Dom'le, ursul ăsta e în stare să aducă încoace o pădure cu tot ce e în ea, nu se putu abține Titîșor. Dacă știe să și gătească...

— Ei, nici chiar așa ! făcu zîmbind unchiul Mihi. De bucătărie mă voi ocupa eu și cei ce vor voi să mă ajute voluntar. Lemnele luară foc și primele flăcări decupau umbre prelungi, scoțînd din întuneric împrejurimile. Cabana părea un castel misterios, așa cum se înălța pe cotul acela de stîncă, cu acoperișul ei țuguiat și cu cele cîteva coșuri de fum. Ajutat de Tina și Silvia, pădurarul desfăcu o duzină de conserve de carne, le răsturnă într-un ceaun mare. Petre apăru iar cu un braț de cutii și pungi, din care voinicul locatar al „Cabanei-Amurgului” extrase mirodenii, sare și tot ce mai trebuia pentru pregătirea unei cine împărătești. Un miros îmbietor prinse a gîdila nasurile asistenței. Mihai nota deja cu conștiinciozitate primele rînduri ale unei cronici care trebuia neapărat să rămînă celebră. Se așezară la masă. Petre prinse și el castronul cu friptură în care își vîra cu modestie botul delicat. Goguță îl privea îngrijorat cum mănîncă. Unchiul Mihi rîse liniștitor :

— Nu-ți fie teamă, frățioare. Petre e un urs civilizat. Aproape niciodată nu sparge vesela. Iar dacă totuși lucrul acesta se mai întîmplă, își cere scuze și eu i le primesc. Un hohot de ris izbucni din piepturile expediționarilor. Ce mai, ursul cîștigase simpatia tuturor... Spre sfîrșitul cînei, unchiul Mihi se uită cercetător spre Radu :



— Am înțeles că tu, Radule, ești șeful liber ales al grupului. Înainte de a vă arăta camerele voastre, cred că ar fi bine să stabilești programul zilei de mâine. Din acest moment, preiei conducerea. Nu uita că eu sint gazda voastră și vă stau la dispoziție cu tot ce doriți. Chipul liniștit și calm al tinărului conducător arăta multă înțelegeră și hotărâre. Vorbi limpede și ochii copiilor se umplură de admirație :

— După micul dejun, vom începe prin a face o recunoaștere a împrejurimilor. Bineînțeles, dumneata unchiule ne vei fi ghid. Ai sarcina de a răspunde la toate întrebările ce ți se vor pune, în măsura în care poți. Atrag atenția membrilor grupului că nu au voie să se îndepărteze de mine și de unchiul Mihu, la o distanță mai mare de 50 de metri. Și acum un sfat pentru cronicarul nostru liber ales : toate consemnările se vor face seara. Ziua, miinile lui vor fi ocupate cu alte îndeletniciri. Ce spui, Mihai ?

— Sint de aceeași părere cu tine, Radule.

— Bun. În altă ordine de idei, masa de prinz o vom servi acolo unde ne vom afla în momentul prinzului. Pentru asta, fetele îl vor ajuta pe unchiul Mihu la pregătirea ei dimineața, înaintea plecării. Sugestii și reclamații se înregistrează tot pe adresa mea...

— Hm ! Cam dictatorial ! mormăi Titișor neconvins.

— Nici o vorbă ! sări Tina de la locul ei. Cum hotărăște Radu așa se va face. Iartă-mă, Radule... și te rog continuă.

— Mda. Începînd de mâine seară, unchiul Mihu are sarcina să ne dezvăluie istoria scrisă sau mai puțin scrisă a locurilor și oamenilor de pe aici. Așa cum am mai spus, mi se pare, sint sigur că vom afla lucruri noi, pline de învățăminte. Începînd din clipa asta, toate pixurile disponibile se vor preda cronicarului nostru. Și acum, să vedem camerele.

■

Titișor se plinse, că, noaptea, nu a putut dormi din pricina lui Petre, care-și are garsoniera sub fereastra lui. Ursul fiind de serviciu l-a deranjat cu plecările și întoarcerile destul de sonore. Probabil că este și răcit, deoa-rece l-a auzit el strănutînd.

– Să-i facem un ceai îndulcit, propuse Ileana zîmbind bine dispusă.

– Dom'le, urşii nu beau ceai ! Nu ştiai asta ?

– Poate un rachiu, sare Nicușor „Șurubelniță“, în timp ce-și infundă buzunarele cu sfori, cuie și mai știe el ce. Ehei, rachiul...

Copiii se simt excelent. Unchiul Miha s-a întors de undeva din munte cu o ulcă de zmeură pîrguită. Fetele se repezîră la el cu țipete mici, de păsări zglobii. La marginea poienii apare și Petre gîfîind sub povara unui trunchi uscat. Îl trînti dinaintea cabanei și mormăi nemulțumit. Din blana lui cafenie cad furnici mari, negre, care, desigur, i-au produs mari neplăceri în timpul transportului. De asemenea, trunchiul mișună de furnici care aleargă cuprinse de panică. Copiii rid, iar Ileana îi întinde lui Petre o mină de fructe roșii, pe care colosul le culege politicos, cu vîrfurile limbii.

– Gata, copii, plecăm ! Din mers, vă voi expune itinerariul. Prima țintă, Cuibul Vulturilor. Au pornit sub soarele blînd al dimineții, afundîndu-se în pădure. Cărări subțiri se încrucișau prin hățîșuri, în toate direcțiile.

– Trece cam multă lume pe aici, observă Tina.

– Sînt cărări de animale sălbatice, îi răspunse Mihai sigur pe el. Asta de pildă, pe care mergem noi acum este o cărare de vulpi și bursuci. Pămîntul este neted și curat. Bursucii nu suportă dezordinea. Tina căuta o confirmare, privindu-l atentă pe unchiul Miha.

– Are dreptate, răspunse acesta. Mihai cunoaște muntele.

De la înălțimea la care ajunseseră, împrejurimile se deschideau luminoase pînă departe, ori încotro te întorceai. Ceața dimineții se lăsase pe fundul văilor adînci, lăsînd piscurile semețe să se înalțe maiestuos în aerul limpede.

Copiii tăceau privind înfiorați. Pe fruntea largă a voinicului pădurar trecu umbra unui nor. El ridică brațul, desenînd în aer un cerc larg.

– Iată Țara Lotrului ! Acolo, în dreapta, vedeți culmea de pe care am admirat aseară același peisaj imens. Mai departe, spre zidul acela întunecat de cremene, se află Țara Loviștei. Spre nord, acolo unde, dacă priviți cu atenție, se vede o dungă albă orizontală, este șoseaua care

duce la Voineasa. Ea însoțește albia Lotrului mai departe, pînă la Capra Foi și Puru.

— Dar acolo ? acolo unde se înalță piscul acela ca un pumnal înfipt în pieptul cerului, ce este, unchiule ? întrebă cu glas scăzut Silvia.

— Acolo este Matalana. Iar piscul de care întrebă străjuieste locul ce se cheamă Piatra Fetei. Există o întimplare petrecută cîndva, demult, de la care piscul acela își trage numele.

— Povestește-ne-o și nouă, se rugă Mihai.

— Da ! Da ! Povestește și săriră și ceilalți.

— Ei ! Întimplarea necesită timp... Dar, pe scurt, iată despre ce-i vorba. Prin locurile acelea trăia un cioban care avea o fată.

— Frumoasă ? Frumoasă ? întrebă Goguță cu ochii mari.

— Păi, sigur că da. Toate fetele de ciobani sînt frumoase...

— Așa, ca Ileana noastră ?

— Hm, hm ! Mda... nù tocmai așa ca Ileana, dar oricum frumoasă. Ileana roși acoperindu-și ochii cu genele ei lungi, mătăsoase.

— Și cum vă spuneam, continuă unchiul Mihu, ciobanul avea o fată cu care venise tocmai din Munții Apuseni și se stabilise prin părțile noastre cu turmele și ciinii lui. Dar niște tilhari vestiți, care bintuiau pe atunci Țara Lotrului, au văzut-o și căutau s-o răpească pentru căpitanul lor. Într-o zi, cînd ciobanul era plecat după sare, tilharii au atacat stîna și, după ce au împușcat ciinii, care încercaseră să-și apere stăpîna, au pus mîna pe fată și au dus-o cu ei. Cînd s-a întors ciobanul și a văzut ce se întîmplase, a început să o caute în toți munții. A căutat-o așa, mai bine de șapte zile. Într-a opta zi, tot umblînd el singur, a auzit un strigăt cumplit, care parcă venea din cer. A privit în sus și tocmai pe creștetul piscului aceuia a zărit o pată mică, albă, așa ca o cruce de argint strălucitor. Pe urmă, crucea aceea s-a prăvălit în hăuri ca o vulturică atinsă de glonț. Ciobanul a ocolit cu răbdare muntele și, cînd a coborît în genunea de sub el, și-a găsit fiica, care se zdrobise de stînci. Îndurerat de cele întîmplate, el și-a luat fata și s-a întors din nou în Apuseni. De atunci piscul se cheamă Piatra Fetei. Copiii tăceau zguduîți.

— Și nu s-a găsit nimeni s-o răzbune ? întrebă cu voce grea Țițșor.

Ceialți tresăriră ca în fața unei speranțe, uitindu-se rugător la pădurar.

— Ba da, răspunse el, dar asta s-a întâmplat ceva mai târziu.

— Cît de târziu, unchiule ? Cît ?

— Păi, cam pe la 1820, cînd țara asta de piatră s-a ridicat ca un singur om să-l ajute pe Tudor Vladimirescu în marea lui lucrare. Atunci au apărut pe aici cinci căpitani vestiți, care, unindu-și cetele, au ieșit la cîmpie și s-au adăugat pandurilor lui Tudor. Vedeți acolo, în stîncă piscului legendar, un munte ca o spinare de zimbru ? Ei, acela este Țirnovul, iar la poalele lui se află o mică localitate care poartă numele de Ciunget. Numele i se trage de la unul din cei cinci căpitani — Ciungu. De altfel, sînt patru localități aici în munți cu numele acelor căpitani : Brezoiul, care vine de la căpitanul Breazul, și se află la locul unde apele Lotrului întîlnesc Oltul. Am trecut ieri cu mașina pe acolo. Pe urmă, Malaia, unde am coborît. Numele ei vine de la căpitanul Mălai. Iar Voineasa, de care v-am mai amintit adineauri și se află dincolo de dunga aceea alburie, vine de la căpitanul Voinea.

— Sînt patru, constată maistrul „Șurubelniță”, parcă cerînd socoteală pentru nerespectarea cifrei indicate la început. Unde-i cel de-al cincilea căpitan ?

— Al cincilea ? Ei, cu el lucrurile sînt mai încurcate nițel.

— De ce mai încurcate ? Cine era al cincilea căpitan, unchiule ? întrebă și Radu.

— Era căpitanul Sfîntu.

— ? ! ?

— De fapt, se numea Grigore, Grigore Sfîntuleasa.

— Și unde-i localitatea cu numele lui ?

— Păi... nu este.

— Nu este ? De ce nu este ?

— Pentru că acel căpitan a intrat în legendă prin altă poartă, copii, le răspunse unchiul Mișu abia șoptit.

— Ah ! sări de la locul ei Silvia. Am o propunere : începînd din seara asta, unchiul Mișu să ne povestească legenda celor cinci căpitani. Dar toată, așa cum o știe el.

— Da, da ! Dar de unde o știi dumneata, unchiule ?

— Ei, asta am să vă spun la urmă.

– Deci, ne-am înțeles, maestre cronicar ?

– Ehei ! făcu Mihai bucuros. Abia aștept !

Coborîră de pe înălțime dibuind pe albia unui riulet acum secăt și merșeră de-a lungul lui pînă la niște pa-jiști largi, cu iarbă mărunță, unde văzură cam la vreo cincizeci de stupi înflorind în culori pastelate peisajul. Copiii simțiră pe limbă gustul dulce parfumat al mierii de albine.

– Vă place ?

– Oho ! făcu Goguță preocupat. Acasă, mama ascunde cu mare îndemînare borcanele cu miere de frica mea. Dar oricum, eu tot le dibuiesc. Am, dom'le, un miros ne-maipomenit cînd e vorba de așa delicatese. Ceilalți iz-bucniră într-un hohot de ris.

– Și cine păzește stupii ăștia, unchiule ?

– Petre. El e cu paza și, după cum ați constatat, cu o parte a aprovizionării.

– Cum ? Un urs paznic de stupi ? Păi asta-i colossal !

– Pe onoarea mea că da ! Hm ! Măi să fie ? ! Un-chiule, nu cumva glumești ?

– Nu, Titîșor. V-am spus doar că Petre nu-i un urs ca oricare, ci unul deosebit. E și aici o poveste...

– Altă poveste ? S-auzim !

– Ei, ei ! S-a făcut ora prînzului. Eu zic să ne așezăm sub fagii aceia umbroși și să mîncăm ceva. Între timp vă voi spune povestea lui Petre.

Ajunși la umbra fagilor, copiii se trîntiră nerăbdători și deodată flămînzi, în iarbă. Prin aer treceau bondari cu aripile verzi ori maronii, mișcîndu-și-le cu vioiciune stră-lucitoare. Era o liniște adîncă, în care munții și pădurile parcă dormitau gîndind. La ce or fi gîndind oare ? Poate la timpul care trecea, poate la altele... Cine știe ?...

– Hai, unchiule, nu ne mai fierbe ! izbucni nestăpînită Tina. Spune-ne povestea lui Petre !

Mîncau, uitîndu-se nerăbdători la pădurar.

– Măi, măi, făcu el zîmbind, da știu că mă exploatați, nu glumă ! Fie. Ascultați ! În urmă cu patru ani, a trecut munții la pășuncat un cioban din Vaideeni, cu turmele lui. Coborînd pantele de la Stîncă Vătășelului, a dat de un birlog de urși. Ciobanul s-a uitat înăuntru și a zărit în patul gros de frunze uscate un pui mic și drăgălaș, care se speriasă amarnic de el. L-a luat și, după ce l-a pus într-o traistă, a plecat mai departe. Spre seară a ajuns

cu turmele la locul unde erau din vechime niște stine mari și a făcut tabără. Pe cînd stătea el la masă, cu încă un flăcăuș păzitor, a apărut o ursoaică uriașă, care s-a repezit direct la ei. Ciinii au sărit imediat pe ea, dar ursoaica minioasă a omorît vreo trei-patru și, cu ceilalți agățați de ea, s-a îndreptat către cioban. Acesta, tuști, într-un fag ! Flăcăiașul, mai sprinten, ajunsese de mult în vîrf. Ursoaica după ei. Ciobanul avea o secure cu tăișul lat, cu care a încercat să taie labele din față ale teribilului animal. El a izbit, dar fără să nimerească, iar securea a rămas adînc înfiptă în trunchiul copacului. Pînă să o smulgă, ursoaica l-a prins de suman și așa s-au prăbușit amîndoi la pămînt. Aici, ciobanul a mai apucat să scoată cuțitul și să-l înfigă adînc în pieptul monstrului. Dar ursoaica îl prinsese strîns în brațe și, în spasmele morții, l-a sugrumat. Cam la două zile după cumplita întîmplare, am dat eu peste flăcăul rămas în viață și peste turmele celui mort. De la copilul acela am aflat toată întîmplarea. Puil de urs l-am găsit aproape leșinat în traista lui, pe care ciobanul, din prevedere, o agățase într-un ciot de fag, la înălțime, așa că dulăii nu l-au putut ajunge. Am trecut munții la Horezu și am anunțat miliția. Puil de urs l-am luat cu mine și nu i-am mai dat drumul. L-am crescut cu lapte și fructe și l-am învățat că viața alături de om este mai puțin primejdioasă, decît dacă ar rămîne singur. Rezultatul l-ați constatat cu toții. Petrică e un urs deștept și recunoscător. Dacă și-a pierdut de mic mama, a cîștigat în schimb un prieten pentru totdeauna.

— Dom'le, e extraordinar ! exclamă Titîșor.

Copiii se gîndeau la cele spuse de pădurar. Soarele cobora încet spre asfințit. Prințul se prelungise mult, ni-meni nemiavînd chef de hoinăreală. Da, viața în munți este plină de neprevăzături și de întîmplări, care cel mai adesea rămîn anonime.

— Propun să ne întoarcem la cabană, -zise Radu. Pentru azi ajunge cele văzute. Trebuie să procedăm sistematic, ca să nu ne epuizăm forțele din prima zi. Se întoarseră. Petrică îi întîmpină la marginea pajiștei cu mormăituri de bucurie. Desigur, se plictisise cumplit toată ziua.



– Unchiule, reluă Radu în timp ce se așezau în jurul vetrei tradiționale, mâine vom trece munții la Ciunget. Trebuie să vedem satul și...

– Și hidrocentrala, dacă o să ni se dea voie..., completă Silvia.

– Din păcate nu putem merge toți, Radule.

– De ce ?

– Drumul e lung și obositor peste munți. Ca să ne întoarcem la Malaia e și mai complicat. Cred că fetele ar trebui să rămână acasă. Cu Petre nimeni nu se plictisește.

– Ai dreptate, unchiule ! Și ca să nu rămână numai ele, va rămîne și Goguță.

– Pe naiba ! sări puștiul opărit. Nici să nu vă gândiți ! Dacă nu merg eu, nu mai merge nimeni ! Zău, unchiule Mihu... că nu vă stinjenesc cu nimic. Pădurarul și Radu schimbă priviri amuzate.

– Bine, flăcăule ! Da să nu zici că nu ți-am spus. Tîrziu, după ce merseă la culcare, în poiana pustie, unchiul Mihu și Petre stăteau de veghe lângă focul aproape stins.

– Ehe, măi Petre ! Ce frumoasă este viața asta, cînd ai atîția copii lângă tine...

\*

S-au întors cu trenulețul forestier, împreună cu muncitorii de la Întreprinderea forestieră, printre care un bătrîn hitru cu plin de povești a reușit să-i înveselească după osteneala acelei zile de neuitat. Satul le-a lăsat o profundă impresie. Așezat pe creștetul unui deal înconjurat de apele Rudăreasa și Latorița, dădea impresia unui cuib de vulturi. Casele mici, acoperite cu șindrilă, păreau niște căciuli aruncate pe micul platou. Oameni mărunți și bine legați, le-au răspuns cu modestie la întrebări, privindu-i drept în ochi, fără să se piardă.

– Parcă am fi coborît în peștera fermecată a lui Ali Baba, comentă cineva cu gîndul la uzina electrică a marii hidrocentrale. Satul acela de oameni adevărați este ridicat pe comorile energiei electrice.

– Pe comorile energiei și pe oasele strămoșilor, completă Mihai îngîndurat. Ei sînt veșnici ca și faptele lor.

– Ei sînt urmașii acelor bărbați vestiți, despre care v-am amintit încă din prima zi a venirii voastre. Vă mai amintiți ?



- Cum să nu ? Cei cinci căpitani.
- Exact. Dacă nu 'ați fi atât de obosiți...
- Cine spune că sîntem obosiți ? sări Goguță de la locul lui. Povestește, unchiule Mihu ! Povestește-ne legenda celor cinci căpitani și, dacă eu nu voi adormi, te asigur că nimeni nu va adormi.
- Mă aliez rugămintii tovarășului nostru ! interveni blînd și Ileana, privindu-și nerăbdătoare mîinile. În afară de cele cîteva plimbări prin zmeuriș la sugestia lui Petre, nu am mai făcut cine știe ce. Deci, noi sîntem odihnite.
- Și noi ne simțim excelent, unchiule ! zise Radu. Așa că... dă-i drumul ! Atenție cronicari ! Mihai aștepta deja, cu marele caiet deschis pe genunchi. Unchiul Mihu mai aruncă un braț de vreascuri pe foc și, sub blînda seară de sfîrșit de iunie, sub cerul ca o hlamidă întunecată, acoperită cu diamante, începu :

Cerul era o lacrimă în pleoapa lumii, pămîntul împușca cu greieri în urechea nopții și calul lui Sfîntu sta priponit între frasini, cercînd să muște din călcîiul lunii, în timp ce el, bărbatul, cobora în gînduri ca într-o peșteră adîncă, murmurînd vorbe fără șir, cum îi mai greu omului la singurătate.

Trecuse mult peste cumpeni, cocoșii din vale risipeau somnul tîrgului cu țipete lungi, dar Sfîntu tot nu se hotăra să plece.

Dinspre Rîmnic, nici un tropot de cal, nici un duruit de roată, nici măcar Lotrul nu mai hula ca de obicei la curmături, de parcă lumea se pustiise deodată ca sub o poruncă. Mai înspre zori, curse rouă multă acoperind umerii muntelui cu străluciri de diamant, rugii miroseau a lacrimă de flori scuturate și, pînă departe, în fundul Văii Lotrului, începu să plesnească lumina, dezvelind repezișurile stîncose, printre care drumul șerpuia la fel de pustiu.

Căpitanul Sfîntu își pipăi armele, cercîndu-le oțelul umed, le trase ușurel de-a lungul baibaracului să le șteargă și, cu privirile înfipite în tăriile Țurțudanului Mare, dezlegă calul dintre frasinii subțiri, apucînd cărarea spre afundișul munților. Mergea legănat, cu friul petrecut sub-suoară, simțînd în crucea umerilor răsufierea caldă a fugarului. Dimprejur, zbucneau triluri de păsări răsucindu-se

printre fagii înalți, primele raze poleiau departe tăcerile de la Rîpa Galbenă, și el se gîndi la Voinea, care nu mai venise, la ce i s-ar fi putut întîmpla în tirgul Vilcii, dacă să-l mai aștepte, ori să ridice sălașul, pustiindu-se cu voinicii înspre apa Latoriței.

La Zăplazul Șarpelui, calul fornăi vestindu-l, și-l văzu pe Tatomir ieșind dintr-o răritură, venind spre el înalt și noduros ca un copac umblător.

— Veniși ?

— Venii...

— Unde-i Voinea ?

Ochii uriașului cătau neliniștiți la el cercind să-i afle parcă mai devreme răspunsul.

— L-am așteptat toată noaptea...

Tatomir mugi în el stringind tare din pleoape. Poata se gîndea că Voinea căzuse prins și suferea știindu-l la greu.

— Acu' ce facem ?

Sfîntu chibzuia pe îndelete chinuind între dinți o mla-diță de sorocel înflorit. leșiseră la lărgime în Poiana Arsă și soarele, minîndu-i din urmă, le lungea umbrele hăt înainte făcîndu-i să pară niște scorniri din basm.

Tatomir mai întrebasese ce au de făcut, dar, neprimind răspuns, se înfundase în muțenie, morocănos și chinuit de îndoieli. Într-un tirziu, Sfîntu vorbi ca pentru el, răspunzînd abia șoptit și suferinței celuiilalt :

— Îl mai așteptăm o zi...

— Eu nu pot hotărî soarta voinicilor, boierule ! Nici nu-i pot scoate din munți fără numai cu carte scrisă de la Măria Sa Tudor.

— Sînteți mulți ?

— Destui ca să fim băgați în samă, și nu tocmai destui ca să lăsăm munții fără pază. Că domnii vin și se duc, după cum le e soarta, da noi musai să rămînem ca să aibă oamenii în cine crede. Unde ai mai pomenit domnia ta în vremuri ca astea, boier fără parale și codru fără haiduci ?

În crîșma strîmtă, cu mușterii puțini, cei doi păreau niște tîrgoveți oarecare certîndu-se potolit pentru vrea negustorie mărunță. Nimeni nu lua seama la ei, fiecare gîndindu-se la ale lui necazuri de tot felul. În tîrg se zvonea



că Tudor o să treacă Oltul, îndreptându-se spre București. Mulți se găteau de drum, mai ales flăcăimea se vîntura încoace și încolo, după cai și arme de cumpărat. Bătrînii mișcau a dojană din cap mustîrindu-i pe cei mai aprinși, în vreme ce pe dinăuntru se rugau de izbîndă cu privirile ingenuncheate în cerul de deasupra.

— Bine, frate Voinea, urmă boierul al cărui nume... — na, că amintirile nu-l mai păstrează ! — bine-i cum spui, da musai să mai aștepți o zi măcar răspunsul întreg aici. Ce spui ?

— Spun că-i mult o zi, boierule, da ce pot eu face acum ? Oi aștepta, și pe urmă om vedea ce iese, dar fără carte scrisă eu nu duc cetele la cîmp.

Celălalt se uită lung la ochii de culoarea frunzei proaspete ai tinărului de dinaintea sa și, zîmbindu-i larg, îi întinse mîna, după care, rugîndu-l să nu bîntuie prin tîrg, ci să-l aștepte acolo, părăsi cîrciuma, nu mai înainte de a-i arunca hangiolui doi galbeni sunători.

Rămas singur, Voinea începu să cugete cum ar fi mai bine de făcut, gîndindu-se la Sfîntu care, poate, îl mai aștepta și acum în Șeaua Brezoiului, la înțelegerea lor că, dacă el nu se întoarce pînă în dimineața asta, Sfîntu să ridice ceata și să o ducă pe apa Latoriței în sus, pînă o da de oamenii lui Ciungu. Iar acolo să aștepte, în liniște, un semn.

Și dacă boierul acela le aduce carte cu sigiliul lui Tudor ? Atunci o să trebuiască să alerge să-i vestească pe voinici, o să trebuiască să-l convingă pe Breazu că a venit vremea să tragă paloșul și să uite vechea vrajbă dintre el și lancu Jianu. Pe Mălai, tot el o să-l împace cum o putea cu Sfîntu, care era să-i fure sora la Nedeia Vilcenilor de anul trecut. Și cu toții vor trece Oltul ieșind în țara cea mare într-o izbăvire a neamului de străini.

Hangiul îi puse dinainte o stacană cu vin roșu, ducîndu-se într-ale lui și Voinea sorbi însetat ca după o mare trudă. Afară se auzea duruit de căruțe trecînd pe uliță și colbul subțire se strecura prin crăpăturile lemnăriei înăuntru. Trecuse binișor de prînz, dar Voinea tot se mai gîndea cum, într-o iarnă, de mult, îl luase taică-su, Dumnezeu să-l ierte, la o vîntătoare de lupi în stîncile Matalana. Așteptaseră toată ziua într-o rariște la Steiul Vulturului, aproape înghețați de viscolul care nu mai conținea și de mai multe ori văzuseră un lup bătrîn dîndu-le

tircoale mult dincolo de bătaia durdelor. Apoi dispărea, încît începuseră să creadă că au vedenii. Pînă înspre seară, cînd se pomeniseră înconjurați de lupi, de credeau că s-a sfîrșit cu ei. Au bătut cu durdele risipind toți plumbii care-i aveau, ba chiar și pistoalele le-au des-cărcat de se făcuse roșie zăpada, și lupii tot izvorau din munte, ca un blestem cenușiu.

Le-a fost norocul, atunci, cu niște vulturi uriași, care stirniți de hărmălaie și de mirosul singelui, au început să pice din cerul de deasupra peste haita de lupi, rupînd cu ghearele și pe cei vii și stirvurile. Numai pornind un astfel de război, au putut ei să se strecoare din moarte și să coboare galbeni de frică în satul de sub curmături. Halal pățanie !...

Deodată, Voinea tresări aruncînd priviri furișe în jur. Cîrciuma se pustiise de mușterii, iar hangiul nu se vedea nicăieri. Și parcă undeva, nu departe, se auzea ropot grăbit de copite.

„M-a vîndut hangiul !” gîndi și, dintr-un salt, smuci ușa de perete.

Afară, calul asculta încordat, lovind cu copita în cal-darîmul murdar. Îl dezlegă și, încălecînd liniștit, porni la trap mărunt spre marginea de către munte a tîrgului. Trecu apoi în trap întins, iar cînd, întorcîndu-se în șea, văzu urmăritorii năvălind în cîrciuma pustie izbucni în gal-lop dispărînd ca o nălucă sub tîmpla foșnitoare a co-drului.

\*

Focul desprindea din aproape chipurile haiducilor, po-leindu-le, în roșu tremurat, trecîndu-le prin liniștea îm-prejurimilor de sub Ripa Galbenă, pînă să le așeze uriașe pe zidul nopții de catran. Inimile ingenuncheau în rugă sub ascultarea unui clopot îndepărtat, mai degrabă o părere de sunet prinzînd contururi subțiri ca o desfrunzire de ape, sușuind peste unda nevăzută a Lotrului. Oameni și munți, formau un singur cerc în jurul focului, pe care numai cerul putea să-l vadă, cerul care nu-și trăda ni-ciodată închinătorii ori copiii proscrisi. El îi primea pe toți sub marea lui neclintire, învățîndu-i bucuria luminii și curgerea suferinței, orînduindu-le dreaptă judecată pe măsura faptelor lumești. Erau așa cum îi rînduise vremea, cîntători de codru și supuși libertății fără opreliști. În-

floreau la Nedei, ori piereau ca roua pământului în vrășmășia vreunei încăierări.

Cineva aruncă o roată de cetină peste flăcări, fumul le intră în ochi, făcându-i să-njure, și Tatomir sparse liniștea cu un hohot de râs, sperînd deopotrivă caii și păsărețul nopții.

— Ce ai, vere, de rizi ca prostul la spovedanie, îl certă un flăcău dintr-o tohoarcă mițoasă.

Haiducii săriseră însă din muțenie și tăbăriră pe capul lui Tatomir cu glume de tot felul, bucurîndu-se de întimplare.

Numai Sfintu nu ieșea dintr-ale lui, pîndind amărît scurgerea nopții, tresărind la orice foșnet al pădurii, cu gîndul la Voinea.

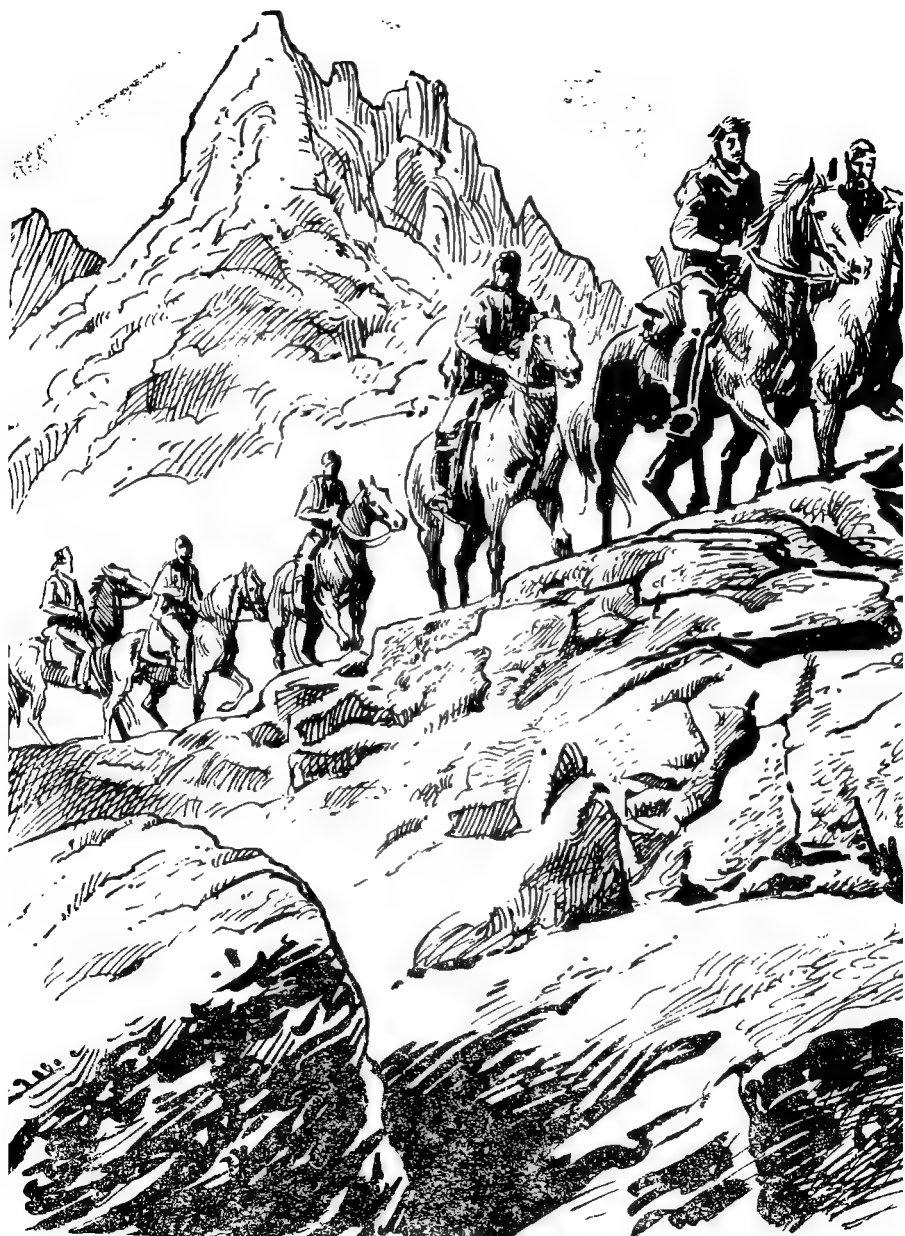
— Să știi că l-au gâbjit ărnăuții, băgă Tatomir de seamă la el și cine știe unde l-or duce. Eu spun, căpitane, că n-ar trebui să-l lăsăm. Cînd o auzi frate-su Ciungu că ne întorcem fără el, muică, ce-o să ne mai scuture praful din baibarace !

O vreme, toți amuțiră iar, de parcă amărăciunea lui Sfintu le furase cuvintele, lăsîndu-i pustii.

Luna sparse noaptea într-o margine, dezvelind din pîclă locurile, focul se subțiasă aproape de stins, și văzură Lotrul ca un paloș argintiu pictat pe fundul văii, suind pînă la ei, cu miros de cetină stropită ca un abur născut din sufletul răbdător al muntelui.

Tatomir se apucă să fluiera încet, un cîntec din bătrîni, zgîriind cu pintenul de la marginea vetrei de o noapte, cercînd să alunge gîndurile căpitanului, măcar că nici lui nu-i venea să uite. Îl ascultau toți, și, parcă deodată clopotul îndepărtat sună iarăși plutind sub lună ca o chemare.

Bătea a primejdie, ori a sărbătoare și haiducii șovăiau între mînerul sabiei și semnul crucii, pînă să înțeleagă că clopotul acela era, în fiecare din ei, semnul pămîntului pe care îl călcau deopotrivă între leagăn și mormînt. Se gîndeau la viața lor, care, ca o pasăre venea și se ducea la o vreme, la popasul dintre două încălecări — care, de multe ori, era și ultimul — la drumurile fără capăt colindate în slujba slobozeniei, niciodată destulă pentru toți nevoiașii lumii.



Focul pierise de mult sub un giulgiu de cenușă alburie, și se umezea dinspre zori, cînd, prinseră roșot înfundat de copită apropiindu-se dinspre drumul Brezoiului.

Săriră în picioare cu ochii pironiți într-acolo, și curînd, văzură călărețul care se opri la marginea unui dîmb, iscodind locurile dinaintea lui.

— E Voinea, căpitane ! șopti Tatomir și țîșni spre noul venit strigîndu-l tare pe nume.

Voinea descălecă scurt, ca să dispară apoi în brațele uriașului, cuprins de o nestăvilită bucurie. Îl trase în tabără, în vreme ce calul venea șchiopătînd ușurel în urma lor.

Sfintu îl cuprinse tremurînd de după umeri apropiindu-și-l încet, ca pe un frate iubit, sărutîndu-l pe templele ude, pe ochii și pe fruntea largă, tăiată în cute subțiri.

— Bine că veniși, frate Voineo, șopti. Te-am așteptat. Bine că veniși !

Voinea se prăbuși pe un capăt de buturugă, cuprinzîndu-i pe toți cu o privire grea. Îi așteptau cuvintele.

— Am fost vîndut, fraților, zise, și nu l-am putut vedea pe măriasa Tudor.

Voinicii fremătară scrișnind.

— Se zvonește că va trece Oltul cu toată oastea, îndreptîndu-se spre București. Abia acum pricep că boierul acela nu avea cum să-mi dea carte cu pecetea lui, de vreme ce Tudor nu era la Vilcea.

— Ah, se scărpină Tatomir cu mîna în chica răvășită, ticălos vinzător ! Dacă...

— Nu-i vreme, frate, îl opri Voinea îngîndurat. Acum alta-i buba : auzii că dinspre Sibiu coboară Ipsilante cu eteriștii lui. Aci nu pricep ce vor. Să-l întilnească pe Tudor la Vilcea, ori să ajungă la București îndîntea lui. Strîmtorile Oltului le ține lancu Jianu, dar n-o să-l poată opri. Ipsilante are oaste multă și pe urmă nici motive să se pună rău cu el, Jianu n-ar avea. Fără numai dacă hotărăște Tudor altfel.

— Mama lor..., scrișni un flăcău îndesat și larg în umeri. Aștia fac răzmeriță pe pămîntul nostru în loc să meargă să se bată la ei acasă. N-o să iasă nimic bun.

— Și eu mă gîndesc la fel, urmă Voinea cu ochii în spuza vetrii. Vorba e ce facem noi acum ?

— Tu ce propui ? întrebă Sfintu privindu-l îngrijorat. Voinea tăcu îndelung. Chibzuia mușcîndu-și buza de jos,



obicei pe care Sfintu îl ştia de mult. Într-un tîrziu vorbi, privindu-i de parcă îi lua pe toţi martori ai hotărîrii lui.

— Vom merge să-l aşteptăm la Gura Latoriței. De acolo, o să trimitem un om sub Tirnovul să-l aducă pe Ciungu cu ai lui. Altul va pleca la Capra Foi, să-i coboare pe ai mei, care aşteaptă semn. Dimpreună trecem prin Valea Frintă şi îl luăm şi pe Mălai. De Breazu dăm uşor înspre Gura Lotrului, dar cu el o să fie greu că nu-l are la inimă pe Jianu, ştiţi voi... Cînd vom fi cu toţii olaltă, o să ţinem sfat. Şi cum s-o hotări, așa facem.

— De prin părţile noastre se scoală satele, începuseră Tatomir cu gîndurile departe şi ies la cîmp într-o întîmpinarea mării sale. Unii zic cum că ne-ar fi frică să ne arătăm şi noi, dar greşesc. Tocmai lucrul fără chibzuială strică tot uneori. Vom ieşi, nu zic nu, măcar de ar fi cu folos şi n-om pieri geaba pe unde ne-or sticli ochii.

— Toate-s cu folos, frate Tatomire, murmură Sfintu, uitîndu-se în el ca într-o fîntină. Şi viaţa, şi moartea au folosul lor hotărît. Cine nu se naşte pentru ceva nu are pentru ce muri. Mai bine lipsă. Jianu o să bage în focul vîltorii trei sute de viteji. Toată floarea tinerimii de prin satele Oltului, care s-au pustiit o dată cu el. I s-or usca ochii şi inima după cîţi or pieri, da-i musai. Noi sîntem încă pe-atiţia şi, de-o da Domnul, om învinge. De nu, ne-om duce cum e datul. Tudor nu s-a ridicat fără socoteală, ştii, dar noi trebuie să-l urmăm, că de aia au pierit destui ca el fără sprijinul mulţimii.

— Aşa-i, aşa-i ! întăriră surd haiducii.

Spre zi ridicară tabăra şi porniră la apa Latoriței să facă strigare.

■

Locuri de legendă, locuri de frumuseţi şi spaimă, împrejurimi martore la întîmplări care niciodată nu vor putea fi cuprinse de pana cuiva, fapte şi oameni care au pierit o dată cu timpul în curgerea de neoprit a apelor şi-n neclintirea de veacuri a cremenei.

Latoriţa năvăleşte furtunos, tăind printre lunci lăstărite şi dimpreună cu Lotrul formează o lance vie care se împlîntă vuind în coapsa muntelui. Jur împrejur, celelalte povîrnişuri coboară bolovănit înspre albi, cuprinse de briul verde al fagilor, pe alocuri cuprins de aurul timpuriu al

toamnei, ici colo ascunzind cărări subțiri, umblate de munteni puțini, cu pasul repede, și fiare de tot felul.

O părere de drum, șerpuiește supus după meandrele Lotrului, dispărînd în despicătura ca de baltag care strîmtează trecerea spre liniștea de la Capra Foi.

Pe aici s-au scurs în băsmui și spaime hoții lui Leandru, supuși doar legii flintei și baltagului, pe aici a trecut singur Petru al lui Bardașu, căutîndu-și turmele pierite fără urmă și, ca-n vechile balade, a căzut lovit de răutatea tovarășilor lui, rămînîndu-i trupul zălog nopților de vară tirzie, pînă cînd s-a îmbunat pămîntul să-l acopere ferindu-l pentru vecie, astupîndu-i înlăuntrul fluierului cu țărîna sunătoare a curgerii în vreme. Și tot pe aici se află de veacuri drumul niciodată însemnat al urșilor, care trec înspre pustietățile de la Tîrnovul ori Petrimanul, la vremea cînd toamnele se sfîrșesc pe malurile prelungi.

În dimineața de care pomenim paisprezece călăreți urcau, legănat, drumul Lotrului, bătută cu rouă și poleiți în roșeala soarelui de septembrie. Nu se temeau. Locurile cu primejdie rămăseseră departe în urmă, iar, pentru ce li s-ar fi putut ivi, erau destui și bine pregătiți. În fiecare spete moțăia o durdă, briiele înfloreau des minerele pistoalelor și jungherelor, iar de șeaua înaltă mai toți aveau prinse săbii grele ori baltage cu coadă lungă. Urcau cîntînd, mai bine spus murmurînd un oftat de cîntec, care, o dată scăpat de pe buzele lor, se împletea cu sușuitul apelor, încît nu puteai ști cine cîntă cu adevărat. Ori poate că nu cîntau ei, ci Lotrul îi aducea, prin cîntec, aici în țara lui, îi aducea ca pe un suflet umblător al pămîntului de oriunde, cine știe...

Voinea și Sfintu călăreau alături privind, unul, fulgerarea de argint a peștilor în apele verzi, celălalt, aurul subțire cu care se poleiau de vreme fagii neclintiți. După ei veneau ceilalți voinici și, tocmai la urmă, Tatomir, închizînd valeda cu spatele lui lat ca o poartă vie. Murgul lui răsuflea din greu sub povară învăluit într-un abur transdăfiriu.

Ajunși la întîlnirea apelor, căutară mai la deal, pe cursul Latoritei, un vad nu prea adînc, pe care-l trecură intrînd într-o poiană largă cercuită cu lăstăriș des, unde se opriră descălecînd.

— Rămînem aici ! hotări Voinea, cuprinzînd locul cu privirea. Șandrule !



Un flăcău, cu plete castanii și mustața răsucită, se apropie scuturându-și praful din veșminte.

— Te duci la Capra Foi și vii cu oamenii de acolo.

— Cum dau de ei ?

— Treci pe la moș Urcuș, paznicul stinelor domnești. O să-ți spună el ce și cum. Vezi să nu aibă niscăi oaspeți cu mundir<sup>1</sup>. La noapte să fiți aici.

— Atunci plec.

— Ia calul meu cu tine. E mai bun, și, oricum, el se întoarce înapoi. Dacă e ceva, află.

Șandru încălecă din nou și curînd tropotul calului pieri.

— Pe căpitanul Ciungu îl găsesc eu, sări Negrea dintr-o lature. Dau să-i văd și pe ai mei ! mai adause plecîndu-și ochii.

Voinea se uită lung la el, urmărindu-l cum își răsucea cușma în miinile crăpate. Mai erau și alte pricini pentru care Negrea cerea învoială. Voinea auzise el ceva, dar flăcăul, un zdrahon pe cît de mare, tot pe atît de timid, își ascundea cu grijă ofurile.

— Bine, Negreo, zise el încet. Te duci tu. Spune-i lui Ciungu să nu mai aștepte pe nimeni, că nu-i vreme. Cîți sînt, cu ăia să vină.

Flăcăul încălecă la rîndul lui, dispărînd parcă gonit de furii. În tot acest timp, Sfintu împărțise tabăra, hotărînd oamenii de pîndă și strînsul merindei pentru seară. Unii se afundară în munte după lemne și, curînd, baltagele lor se auziră tocînînd.

— Bun așa, grăi Sfintu întorcîndu-se. Dacă avem noroc și nu se întîmplă nimic, miine vom fi aproape o sută.

— Așa, murmură Voinea, cătîndu-i greu în privire. Mă gîndesc numai la Ciungu și la ai lui. De cînd s-au deprins cu pustietatea, au uitat poate lupta cu sabia și pistolul și nu-i bine. Noi ăștia mai dinspre lume le-am mai încercat.

— Păi, nu-i tocmai așa, îl opri Sfintu, deodată înviorat. Gîndește-te la viața alor lui. La asprimile vremii și la încercarea cu fiarele. Sub Tîrnovul nu-i chip cu urșii la vremea asta. O dată cu toamna dau buluc în părțile alea.

— O fi, nu zic nu, da una-i ursul la zece pași și alta arnăuții domnești cu flinte bune. Și cu spada se pricep. Adă-ți aminte de căpitanul Frîncu.

---

<sup>1</sup> Mundir – haină purtată de arnăuți.

– Imi aduc, se mohorî deodată Sfintu.

Cu doi ani în urmă, la Nedeia Vilcenilor a vrut să fugă cu sora lui Mălai. Frincu i s-a pus dinainte, de parcă lui trebuia să-i pese de asta. S-au încăierat. Dumbrițo, speriată, s-a întors la frate-su mărturisindu-i. Mălai a vrut atunci să-l taie, dar tot Frincu s-a opus spunînd că numai cu el are a face. S-au bătut în săbii și Frincu l-a rănit adînc în umăr. Putea să-l omoare, dar n-a făcut-o. A zis doar atît : „De dragul ei te iert”. Și s-a dus într-ale lui, lăsîndu-l umilit acolo.

Nedeia s-a spart iar lumea a vorbit mult de întîmplare. Sfintu nu-l putuse ierta însă. El se credea, și o dovedise, că era cel mai bun luptător cu spada din cîți se aflau și nu înțelegea purtarea lui Frincu.

– Te-am supărat, frate, vorbi împăciuitoar Voinea.

– Lasă...

În clipa aceea, nici unul din ei nu bănuia cît de curînd aveau să-l întîlnească pe căpitanul Frincu. Îi opri din vorbă strigătul cuiva. Bolovanii mărunți se rostogoleau la vale printr-o curmătură de stei huind. Unul din flăcăi venea de-a berbeleacul de parcă cineva îl azvîrlise dintr-o gură de durdă. Venea învălmășit cu lemnele pe care le adunase și undeva printre ele luci scurt tăișul balta-gului căzut. Haiducii puseră mîna pe arme. Se auziră trosnete asurzitoare de crengi frînte, muntele parcă se clătină o clipă, și, deodată, un urs uriaș a apărut dintre cetini mormăind furios, cătînd cu ochi sîngeroși la cei adunați în poiană. Căii smulseră lăstarii de care erau priponiți, pornind în galop care încotro și nechezînd speriați.

Voinea trase fără să nîmerească, Sfintu se repezi și el, dar urletul lui Tatomir îi încremeni. Uriașul stătea la cinci pași de fiară cu jungherul în mînă, așteptînd. Ursul se pare că înțelesese strigătul acestuia și se îndreptă mai domol înspre el, cumpănind. Om și fiară se priviră o vreme cu ochi de gheață. Pentru ei lumea din jur nu mai exista.

Haiducii făcură cerc în vreme ce unii alergau după căii răzlețiți. Toți prevedeau o încercare pe cît de neprevăzută, pe atît de periculoasă pentru Tatomir. Soarele se răstignise drept în mijlocul cerului, apele se trăsaseră în ele, parcă deodată mai tăcute, pînă și păsările nevăzute amuțiseră în cetini.

Tatomir aștepta neclintit, cu umerii ușor îndoiți înainte și cu minierul jungherului proptit în podul palmei.

Sfintu vru din nou să intervină, dar brațul cuiva îl opri greu. Și, brusc, ursul se aruncă asupra lui Tatomir, prăvălindu-l. Fu o învălmășeală de trupuri care se zvîrcoleau atît de repede, încît nu puteai ști care pe care. Curînd începu să țîșnească singele iar Tatomir, printr-o sfortare, prinse capul fiarei în îndoitura brațului sting, pe cînd dreapta lovi de mai multe ori adînc în crucea pieptului acoperit de blană. Animalul zvîcni puternic și flăcăul sări în picioare lăsîndu-l să agonizeze într-un luciul întunecat ce închega repede iarba din jur. Curînd nu mai mișcă.

Soarele porni liniștit spre apus, apele se auziră iarăși doîndînd între maluri, păsările uitară spaîma continuîndu-și cearta întreruptă, ochii haiducilor cuprindeau încă tulburi colosul de la picioarele lor și umerii sfîșiați ai lui Tatomir.

Numai undeva, în munte, se porni un geamăt înăbușit care se depărtă însă repede, nedumerindu-i pe cei din poiana ascunsă vederii.

•

Tîrgul vuia de călărime domnească, printre care puteai zări distinct pîlcurile turcești, spahii crunți, înveșmîntați în roșu-stacojiu, oastea cu plată a domnului, trimisă la fruntariile Oltului, cu poruncă să-l oprească pe Tudor dacă acesta ar fi cutezat o trecere spre București.

Pretutîndeni pe uliți, izbucneau țipete de copii, ocări grele și înjurături în toate limbile pămîntului, de era un haos ziua asta acoperită de colbul învîrtejîit al copitelor, de scrișnetul armelor și nechezatul fugarilor stăpîniți în trap.

Negustorii trăsese ră obloanele caselor, ca în vremea marilor năvăliri, uitîndu-se speriați prin crăpături la foiala de afară.

Cineva strigă niște porunci într-un grai nedeslușit și glasul răzbătea sugrumat în frînturi peste vinzoleala oastei, pînă cînd larma prinse a se potoli cu încetul, de nu se mai auzea decît fornăitul cailor și respirația grea a piepturilor strînse în mindire. Un pașă turc, cu obrazul ca o prună smochinită, suit în pridvorul casei Vilceanului, vorbi într-o românească îndoielnică încercînd să se facă înțeles.



— Tudor Vladimirescu, mare răzvrătit la împărăție ! Afurisit și porc de ciine ! Nu lăsam la Olt ! El răsculat țara de ghiauri, mult rău făcut luminatului sultan ! Poruncă : trimiteam oaste pe Olt în sus, unde tilhar lancu Jian mult rău facem. Poruncă : trimiteam oaste pe apă mică, Lotru, unde iar tilhari mulți. Asta mergem căpitan Frîncu cu neferii lui. Poruncă : țineam târg Vilcea pe unde nici un răzvrătit nu trece. Alt oaste mers la Drăgășani, la fel poruncă. Din voia luminat sultan, prin gura de la voievod ghiaur, am zis.

Turcul coborî din pridvor, ajutat de arapii lui buzați, după care se pierdu undeva în măruntaiele casei, de unde răzbi în afară un miros viu de cafea, stirnind năsurile oștimii.

Se porni iarăși vinzoleala, colbul, așezat o vreme, prinse a sui din nou către obrazele asudate și pină departe spre fruntarii răsunară împușcături și blesteme care țînură pină ce ziua se muie de lumină, pină ce albastrul cerului deveni violet, tivit cu purpură. Atunci, glasul muzicinelor, suiți pe creștetul dealului Capela se împleti în rugăciuni către Alah, umilindu-se pentru viața prea măritului sultan, pină cînd noaptea îi învălui în tăcerile ei, ogoindu-i în somn.

Luna scăpără ca un jungher smuls din cremenea Țurțudanului Mare, tăind rană de argint într-un cer de sepietembrie spuzit cu stele înalte nepăsătoare.

■

Nimic nu e mai greu ca așteptarea. Pîndarii vestesc de departe ce se întîmplă ori nu se întîmplă, folosind graiul păsărilor de noapte. Greierii deapănă sub lună, sub aceeași lună ca un jungher sărit din teaca munților, apele îmbrățișează stîns, genunchii cremenii, trecînd...

O răsufare de vînt înclină timplele fagilor, focul dintre bolovani mușcă sîngeriu într-o parte, miroase a început de toamnă pămîntul și voinicii dorm răsuciți, visînd ori ba, dorm în brațele pămîntului,

Voinea sforăie ușurel cu capul pe umărul lui Sfintu. L-a doborît osteneala, în vreme ce Tatomir mormăie prin somn zvîcnind din umerii răniți, alungînd un urs imaginar, care revine chinuitor brobonîndu-i fruntea largă.

....,Tu să nu adormi, Sfintule, își zicea acesta, să nu adormi. Bucură-te de noaptea asta și de cerul care nu



se clatină sub greutatea stelelor, bucură-te de răsuflarea ortacilor tăi și ascultă-ți inima care bate slobodă numărându-ți anii, poate mâine va fi ultimul tău răsărit, poate mâine, în locul capului, care-ți odihnește pe umăr, va cădea lanțul temniței ori paloșul dușmanilor mulți. Lasă să curgă prin tine toată vлага secunde, bucură-te de strigătul greierilor, și încearcă să înțelegi truda ta, neliniștile de tot felul care te bîntuie și credea că toate au un sfârșit. Visează fără să adormi la sfârșitul pe care îl vrei, pentru care ai tras paloșul uitînd cum arată o casă și o bătătură plină de copii. Bucură-te fără să adormi, căci Dumnezeu nu-ți dă de două ori dreptul acesta“...

Din huietul neîntrerupt al apelor, o cucuvea strigă într-un fel anume, furîndu-l de gînduri, tresări încercînd să deslușească, tipătul păsării se repetă vestind și Sfîntu îl trezi ușurel pe Voinea, șoptindu-i să stea și să asculte. Cucuveaua mai țipă o dată, și, parcă îndepărtat, pămîntul începu să duduie într-un fel anume sub urechea lor.

Dinspre drumul Lotrului apărură curînd umbrele lungi ale călăreților, tăind apa Latoriței, desenîndu-se pe zidul luminat de flăcările focului. Glasul pîndarului îi opri dincolo de cercul poienii, întrebîndu-i cine sînt :

– Păi, dacă n-om fi duhuri, atunci se cheamă că sîntem oameni, răspunse cineva cu o glumă și vorbele lui treziră cu totul tabăra. Apărea Șandru urmat de un snop de călăreți, pe care cei doi căpitani îl prețuiau ca la treizeci de săbii. Noii veniți descălecară sprinteni.

– Li adusei, căpitane, rosti Șandru ostenit. Veni și moș Urcuș cu ei...

– Păi cum, mă !?

– Uite-așa. O dădu dracului de stîină domnească și gata. Ce știi eu ce are moșul în scăfîrlie.

Și fără să mai aștepte nimic, Șandru se culcă invelindu-se în tohoarca pe care o deznodase de la șeaua calului.

Între timp, un moș mic și prăpădit ca o surcică se apropiase cu cușma în mîini.

– Să trăiți, căpitani !

– Bine veniși, taică Urcuș, întîmpină Sfîntu. Da cum îți căzu să te pui pe drumuri la bătrînețe ?

– Care bătrînețe, căpitane, se îmbătoșă moșul ? Unde scrie una ca asta ? Adicătelea eu să știu de grija fripturii bogătanilor și voi tinerimea să puneți țara la cale, de

capul vostru. He, he ! ce știți voi ce zace în capul ăsta !

Și moșul se pocni cu căciula peste țeasta pleșuvă.

— Bre, da mare coțcar ești ! adause și Voinea umflindu-se de ris.

— la uite unde-mi era înțeleptul ! Și eu habar nu aveam. Păi dacă tot veniși, musai să-ți dau de lucru. Ce-mi știi face ?

Voinicii râdeau pe margini, dîndu-și coate. Cineva mai aruncase lemne pe foc și chipurile se deslușeau de-a binelea. Moșul însă nu era pus pe glume. Se supără de primirea ce i se făcuse și porni într-o lature să-și caute loc de hodină.

Deodată, un chirăit puternic sfîșie noaptea și bătrînul țîșni înspăimîntat drept spre pălălaia focului. Gata gata să se aprindă, de nu apuca Tatomir să-l prindă de gulerul baibaracului.

— Ce făcusi, taică, hohoti uriașul, vruseși să te afumi de șerpi ? Moș Urcuș arăta îngrozit înapoi și din clănțăneala dinților lui, noii veniți înțelesesă că dăduse peste un urs care dormea, sau cam așa ceva.

Cei din tabără se tăvăleau de ris înecîndu-se în lacrimi.

Lui Tatomir mai să-i plesnească sforile la cojoc de atîta opintea, cînd glasul cucuvelei se făcu auzit dinspre izvorul Latorîței. Amuțiră. Semnalul se repetă din nou și toți înțelesesă că sosea Ciungu cu ai lui.

Voinea trecu singur vadul să-i întîmpine. Un șir lung de călăreți ieșea din strînsura muntelui, bărbați puternici cu obraze dăltuite de lună, înveliți în tohoarce mițoase, zăngănindu-și armele și căpestrele din lanț subțire. Cail mărunți depăneau spornic apropiindu-se. Din fruntea lor, se desprinsesă un voinic cu barbă și plete lungi, care, sărind din fuga calului, nimeri drept în lărgimea brațelor lui Voinea.

— Bine că veniși, frate, zise strîngîndu-l la piept.

— Venii, cum altfel ? Mă prisleo mă, dar te făcuși bărbat tare, nu glumă. Într-un an creșcuși cît în șapte.

Ciungu îl privi lung pe frate-su, de-ți era cu mirare să vezi priviri atît de blînde la un om fioros ca el. Era mai scund decît Voinea, dar mult mai larg în umeri. De la cîțul brațului stîng, tăiat într-o întîmplare de care nu-i plăcea să amintească, apărea o drughineată din lemn uscat de corn, împănată la căpătîină cu ținte grele de oțel. Datorită brațului cu care izbea nemilos, ajunsese



vestit în toți Munții Căpăținii și pînă dincolo spre Jiu, numele lui era pomenit în cîntece de oropsiții pămîntului. Cînd intrară în tabără, cerul plesnea într-o margine pă-lind chipul stelelor. Luna se sfișia între culmi și tot din-spre acolo răzbătea un vaier prelung, abia auzit, un fel de iaaaah... care însemna cîntecul munților, un cîntec șoptit ca o taină, niciodată dezlegată de muritori.

■

Optzeci de cai așteptau bătucind poiana sub copite, fornăind și zburbindu-și coamele lungi, printre care voinicii meștereau la tarhaturi, poleiți cu soare blind, stră-lucitori în arme de tot felul și nerăbdători să pornească.

— Fraților !

Brațul lui Ciungu vijii icnit prin aerul subțire, înfigînd drughineața în cerul albastru de deasupra capetelor.

— Sîntem aici o samă de viteji, ridicăți din vatra mun-ților străbuni, și ne-am adunat din nevoie și lipsă de mai bine. De la Jiu vine domnul Tudor cu țara și, unde e țara, musai să fim și noi ! Vom trece pe la Valea Frintă, să-l luăm pe căpitanul Mălai cu ai lui, iar înspre Tîrgul Mare, ne unim cu voinicii lui Breazu și, împreună, ieșim la Olt. Cine are lipsă de bărbăție să se ducă într-ale lui. Nu-i cu supărare. Cine nu, înainte !

Drughineața fulgeră înspre vărsarea Lotrului și vitejii porniră în trap săltat. În urma lor, tabăra de o noapte mai păstra încă, sub spuză, căldura ceasurilor de blindă hodină.

■

De pe culmea Hotăranului, priveliștile se mînau una după alta, pînă departe la munții cei albaștri pieriți în cețuri nedeslușite.

Beldiman, ciobanul, cuprindea cu ochii lui încă buni, toată valea Lotrului din Întorsura Luncii spre tîrg, pînă sus la Cheile lui Simion. Cale de un ceas și mai bine, călare, un om trecea prin toate cite le vedea el, ostenin\_d de mers. La poalele Hotăranului, lărgimea ce se cheamă Popasul Cucilor, se răsfirea ca o mînă verde deschisă dar-nic spre cerul de deasupra.

Bătrînul sta în priveală, sprijinit în buciurn, că ce alta era să facă, în vreme ce turma păștea ocrotită de ochii dulăilor mulți. Se gîndea la ale lui, destule, ori poate

la Țara asta a Lotrului cu oamenii și veșniciile ei. Toamna își începuse colindul, aurind, ici colo, spinările răbdătoare ale munților, morile de pe riu porniseră măcinatul de incercare și pînă la el suia miros de fumuri amestecat cu porumb nou rîșnit, de-i îmbăta ființa aruncîndu-i cu gîndul la apropierea coborișului de iernat.

Pînă una alta, era încă bine, pășunea nu se pîrjolise de tot, iar puricii alergau prin tohoarcă moleșiți de aceeași blindă căldură a verii care trecea.

Și cum stătea hodinind printre gînduri, băgă de seamă la dulăii care ciuliseră urechile, uitîndu-se undeva anume, privi și el într-acolo și văzu oaste multă șuvoind pe la Întorsură, grăbind pe Lotru în sus. Se întoarse spre Cheile lui Simion, ca și cum ar fi vrut grabnic răspuns la o întrebare, ca să vadă și dintr-acolo alte pîlcuri de călăreți șuvoind la vale. Ba i se păru că prinde cu urechea și o undă de cîntec voinicesc ce ajungea prin țării pînă la el.

Cumpăni cele două oștiri, înțelese că cei care suiau erau mai mulți la număr, și desluși, după mîndire, ca fiind oaste domnească. Hotări ca, într-o jumătate de ceas, avea să se întîlnească la Popasul Cucilor, încăierîndu-se. Întoarse buciul cu gura la răsufierea văii și auli prelung vestind de primejdie, auli cu dulăii puși pe lătrat la picioarele lui, pînă cînd călăreții din deal se opriră la Culmea Hotăranului. Înțeleseseră semnul și stăteau la cumpănă. Cînd bătrînul privi spre Întorsură, văzu că și oastea domnească se oprișe și pricepu că și acolo, buciul vorbea la fel de cuprinzător. Auli într-un anume fel, dar oștile porniseră la galop întins și nici o putere din lume nu avea să le mai oprească.

Pînă la Popasul Cucilor drumul se scurta măcinat de copite și, curînd, izbucniră în poiană, ca două ape nestăvilite, încheștîndu-se de-a dreptul. Valea se umplu de scîlpătul armelor, de pocnetul durdelor și de nechezatul sîngerat al cailor. Dulăii o tuliră la vale, părăsind genunchii ciobanului, turma se învîrteji adunîndu-se spăimîntată, buciul se lipise de buzele inimii, mugînd, pînă și munții se mohorîră parcă deodată, cînd bătrînul văzu coborînd printr-o creștătură de pădure bărbați cu securi și baltage, dispărînd și ei în vîlmășagul peste care se netezea o pîclă de fum plumburiu. Pe urmă, năpustiră ciinii și bătrînul mai apucă să-i vadă cum se repezeau

la burta cailor domnești, dulăii lui învățați la urs, purtând ragile cu ghimpi, sfișiind totuna, oameni și dobitoace, bătându-se turbați ori pierind sub focul paloșelor dimpreună cu oamenii pământului pentru care săriseră.

În vale ieșise moartea la cosit, ochii lui Beldiman se umplură de lacrimi, în vreme ce buciulul continua să geamă sfișietor, rănit în strigăt de sufletul care nu mai putea. Munții se mohoriră și mai tare strângând Popasul Cucilor într-o chingă de cremene, și soarele plesni ca o rană vie drept în creștetul celor încăierați săgetându-i fierbinte, frângînd oțelul armelor, moleșind vigoarea brațelor pînă la amortire, pînă la nemișcare. Începeau să se aleagă învingătorii, cei rămași să judece la urmă, și Beldiman văzu, prin ceața lacrimilor, prin fumul care se destrăma, cetele haiducilor închizînd într-un inel alb, tot ce mai rămăsese viu din oastea trimisă împotriva lor.

Ici colo, cițiva dulăi alergau încinși, mirosind urmele întoarcerii la turma din munte. Se sfîrșise. Buciumul alunecă ostenit între ierburi. Din gura largă, un abur subțire mingîia firele pe jumătate arse de toamnă. Mai era o suliță de cer pînă să cadă seara. Cioban și unealtă, hodieau între două strigări.

\*

— Și acum, căpitane Frincu, să stăm de vorbă, gîfii Sfintu, ștergîndu-și rana de la frunte.

— Era nevoie de vărsarea asta de sînge ca să stăm de vorbă, Sfintule ?

— Să taci, vîndutule, tună Mălai, repezîndu-se la el. Nemernici ca tine nu merită să calce pămîntul cu talpa. Te sugrum, mă !

Oamenii lui Mălai se uitau fioros la neferii răsuciți în funii tari, de credeai că acu se reped să-i injunghie. Mai bine de jumătate dintre ei, bolovăneau lunca cu leșurile lor insîngerate. Haiducii pieriseră în număr de vreo treizeci. Cămășile lor albe răsăreau ca niște pete de lumină sfirtecătă printre mindire.

Căpitanul Mălai auzise că haiducii se adunau la Gura Latorîței, și le ieșise întru întîmpinare, taman bine ca să aplece cumpăna bătăliei pentru ei. Ciungu și Voinea tăceau încrîncenați numărîndu-și din ochi căzuții, printre care Tatomir gemea cu piciorul întors. Căzuse calul peste



el, lovit în frunte de un plumb, și acum se chinuia să se scoale. Cei doi frați săriră să-i ajute. Sfântu vorbi din nou.

— Frate Mălai ! Șandrule, dezlegați-l. Glasul lui sugrumat și privirea grea arătau că pentru el și Frincu lupta nu se sfîrșise.

Doi flăcăi tăiară legăturile și Frincu își frecă încheieturile cătînd mohorit în jur.

— Drace ! Mi se pare că vrei să mă omori, băgă el de seamă la căutătura grea a celuiilalt. Abia acum îmi pare rău că n-am făcut-o eu atunci cînd trebuia... și îl privi cu înțeles pe Mălai, dar acesta se întorsese cu spatele tăcînd încăpăținat. Nici lui nu-i venea bine să-și amintească de Nedeia Vilcenilor și de întîmplarea cu soru-sa.

— Nu nădăjdui, Frincule, se băgă Voinea între ei. N-ai pe nimeni să te ajute. Numai tu cu sabia. Frincu se aplecă și culese una la întîmplare. Îi încercă lama biciuind aerul cu ea. Între timp Sfîntu o trăsese pe a lui și acum stăteau față în față pîndindu-se încordați.

— Dacă mă omoară, mai adause Sfîntu, să-l lăsați slobod. Vă cer asta ca pe ultimul drept. Săbiile se încrucișară cu răutatea morții. Fiecare dintre cei doi atacau și se fereau cu atîta iuțeală, încît cei din jur nici nu apucau să vadă cum trebuie.

Obrazul le era la fiecare palid ca piatra de var și numai linia întunecată a ochilor lăsa să se vadă zbuciumul din ei. Erau la fel de buni, încît unii se gîndiră că doar timpul putea hotărî un învingător. Învinșii urmăreau liniștiți sabia căpitanului Frincu, știindu-l viteaz fără pereche, în speranța că, dacă el va cîștiga, poate or să scape și ei.

De cealaltă parte, haiducii se temeau pentru viața lui Sfîntu cătînd îngrijorați la rana care i se deschisese iar sub tîmplă. În munte buciumul tăcuse de mult și numai un miros de cetină amestecat cu sînge venea să umple nărilor celor adunați la Popasul Cucilor.

Lamele de oțel aruncau scînteii mușcîndu-se iute. Luptătorii gîfiau asudați, rotîndu-se pe loc, repezîndu-se unul spre celălalt într-o închețare mută, dureroasă. Fiecare din ei prețuia cît patru oameni dintre cei mai buni.

— Ascultă, Sfîntule, șuierea Frincu între două lovituri. Dacă mor, să nu-i lași să mă arunce la ciîni. Sînt creștin ca tine și am dreptul la partea mea de mormînt. Nu se poate să nu înțelegi.



— Înțeleg ! mormăi Sfintu.

Pe urmă, fandă lung și, într-o rotire de semicerc, sabia neferului zbură pe la urechea lui Ciungu, pe cînd oțelul haiducului izbi în grumaz, așa cum ai intra devreme cu coasa, într-o margine de lan ostenit.

Frîncu se prăbuși. Undeva în munte zbugni un pîlc de păsări țipînd și bătînd din aripi. Voinicii răsuflară ușurați.

— Păcat ! șopti Sfintu. Aș fi vrut să-l cruț, dar armele au vorbit în locul nostru.

Mălai tăcea îngîndurat, uitîndu-se la cel ce murise. Într-un tîrziu, vorbi spovedindu-se :

— Era logodit cu sora mea... Îmi jurase că pleacă de la oaste, dacă i-o dau de nevastă. Am primit. Nu s-a ținut de vorbă, nu. Acu să-l ierte Dumnezeu dacă vrea, ori poate, că eu nu mai am cum. Îi întinse mîna lui Sfintu. Și tu să mă ierți, frate, dar nu puteam altfel.

— Lasă, lasă, șopti moale celălalt.

Îl îngropară pe viteazul, dar nechibzuîtul căpitan, într-un dîmb la marginea Lotrului.

Doi dintre flăcăi, îi cioplră o cruce din lemn de fag și-i priponiră calul de ea. Tîrziu, cînd lumina prinse a se stinge în felinarul zilei, cînd ultimul leș era de mult hrană păsărilor, calul speriat de singurătate, smuci priponul pornind în galop. Atîrnate de șaua înaltă, armele celui rămas la Popasul Cucilor, scinceau sinistru printre fagii nepăsători.

\*

Furtuna bîntuia cu minie peste lume, harapnice lungi biciuiau muntele cu șfichiuiiri de foc, se lăsase deodată frig și pădurea arăta ca un valtrap sfîșiat tremurînd sub greutatea ploii. Se spărseseră undeva baierile cerului, sub Rîpa Galbenă stîna părăsită devenise neîncăpătoare, focul, fumuia umed între bolovani și voinicii tăceau ascultînd mugetele de afară printre care, la intervale de timp, răzbătea nechezatul cailor priponiți sub șopronul de vreme. La mijloc, cei patru căpitani stăteau cercuiți cu bărbiiile în piept, îngreunați sub arme, sprijinind parcă în umeri tavanul de birne al încăperii. Un val de ploaie și frig îl aduse înăuntru pe Negrea, ud ca un burete, care se grăbi să împingă ușa cu spatele rezemîndu-se de ea ca după o grea trudă.

– Caii s-au speriat rău de tot ! vorbi ștergîndu-și fruntea. Șandru cu oamenii lui abia îi mai pot ține. Acoperișul șopronului e ca un ciur aruncat deasupra și ploaia nici gînd să stea. Dacă mai ține un ceas, e bucluc.

– O să stea într-un ceas, răcni Sfîntu ca să se facă auzit într-o frîntură de tunet. Să-i țină cum poate !

Negrea ieși.

Stropi reci cădeau pufnind în focul din vatră, în vreme ce stîna se cutremură iar sub furia unui trăsnet prelung. Ceva mai departe, un fag bătrîn începu să ardă ca o torță vie luminînd împrejurimile.

Negrea năvăli din nou pe ușa înăuntru.

– Straja dinspre Olt vestește că se apropie niște oameni.

– Sînt mulți ? Întrebarea scăpase de pe buzele lui Ciungu, mai mult cu mirare decît cu teamă.

– Straja nu știe. A prins numai nechezatul unor cai. Căpitanii se priviră cu ochi grei. Cine putea fi ? Negustori ? Oaste ? Ușa sări cu putere, izbindu-se de perete, iar în pragul ei apărură un bărbat înalt cit muntele Țurțudan, învelit de fulgere, cu tohoarca șiruind și pletele lipite de grumazul vinjos.

– Bun găsit, cățelandrilor, tună el făcîndu-și loc înăuntru. Da ce cloceați la focul ăsta nenorocit ?

– Căpitanul Breazu ! Voinicii săriră la el cuprinzîndu-l în brațe, zgîlțîndu-l deodată bucuroși, atîrnîndu-se de umerii lui ca niște dîmburi tari, vorbind toți o dată.

– Oho, ho, puilor, că mă huruiți la pămînt ! mormăi el blind scuturîndu-se.

– Dumneata ne lipseai, neică, zise Ciungu privindu-l lung. Bine că veniși.

– Păi cum așa, flăcăi ? Ce era să aștept pe Olt, că la deal e tare lencu cu ai lui, iar în vale, la tîrg, e tăbărită oaste turcească și arnăuții domniei. Musai să apuc într-a coace spre voi.

– Cum, oaste turcească ? Adică cum vine asta ?! în-țreabă Voinea privindu-i pe rînd.

– Uite așa. I-au luat-o înainte lui Tudor, ocupînd Valea Oltului în locurile cele mai tari. Au trimis și la Drăgășani putere destulă. Domnitorul tremură de frica pandurilor și a lui Ipsilante. O să fie zarvă mare.



Pe urmă, îi povestiră de lupta de la Popasul Cucilor și de moartea lui Frîncu.

— Totdeauna m-am mirat de unde ai tu atîta știință la umbletul cu sabia ! zise Breazu, întorcîndu-se spre Sfîntu. Că doar n-ai fi umblat prin niscai țări streine și noi nu știm nimic, ai ?

— Poate că am umblat și pe acolo... ocoli moale Sfîntu. Da între mine și Frîncu era o datorie mai veche.

— Pricep, frate ! Na, ce te superi ? Zisei și eu, nu dădui cu parul, și se uită îngrijorat la Mălai.

— Ne-am împăcat, neică Breazule, nu te teme.

— Păi atunci, se cheamă că-i bine. Na, că stătu și ploaia ! adause privînd prin ochiul de geam afară. Norocul flăcăilor mei, că nu mai aveam unde să-i bag.

Leșiră cu toții în bătătura înnoită. În munte, fagul trăs-nit ardea nestins. Lingă șopronul unde se adăposteau cali celor patru căpitani, oamenii lui Breazu așteptau răbdători cu tohoarcele aruncate pe spinarea fugarilor lor. Erau cam la cincizeci, tot voinici pe sprinceană „oameni buni la toate”, cum îi plăcea lui Breazu să-i laude. Se îmbrățișară, mulți dintre ei cunoscîndu-se, bucuroși de revedere. Sfîntu plecă să schimbe straja, urmînd ca, după întoarcerea lui, să țină cu toții sfat.

Pe cerul palid vinețiu, cîteva stele clipeau înghețat, stingîndu-se pe rînd.

\*

— Doar toată Oltenia e sub arme ! Ce să mai aștepte ? Venirea turcilor ? Sau să se răzgîndească Ipsilante ?

— Geaba te superi, frate Voineo. Tudor are alte socoteli. Acu două seri am tănuit cu lîncu Jianu despre asta. El l-a văzut pe domn la Strehaiia.

— Parcă nu vă aveai la inimă...

— În vremuri ca astea vrajbele mici se uită sau se amînă. Ce să mai vorbim...

— Și cum a rămas ?

— Păi a rămas că pandurii o să treacă Oltul la începutul primăverii viitoare. E vorba de multe aici. În pragul iernii, nu-i îndemînă omului să plece de acasă. Și fiindcă veni vorba de Ipsilante, Tudor nu prea are încredere în el. Bine că și grecul, la rîndul lui, tot așa gîndește.

— Noi ce-o să facem pînă în primăvară, neică ?

– Păi eu zic așa : că rășcoala a început din anul ăsta, iar noi musai să ne ținem de ea. Adică să le stingem focul de sub ceaun streinilor pînă li s-o urî. Pentru noi, iarna asta n-o să fie de hodină, ci de lucrare. Pe Jianu îl lăsăm deoparte, că el are destule. Oamenii lui, trei sute, au tăbărit în Ciuca Gorneștilor, la stîni. Căpitanul vrea să-i păstreze întregi pentru încercarea cea mare. Mulți n-au deprins a umbla cu armele.

– Și eu zic că e bun sfatul ăsta, frate Breazule, vorbe Ciungu, scărpinîndu-se la piept cu drughineața. Adică de ce să slăbim la căldură, că tot plătirăm tribut de singe la Popasul Cucilor.

– Nu-i rău să răzbunăm fiecare voinic pierit acolo, în-tări și Mălai. Mă furnică... Eu zic să dăm foc Vilcii ! Să ardă toți ca șobolanii.

– Ba, sări Sfintu care tăcuse pînă atunci. Nu-i așa. De ce să pătimească și cei de n-au vină ? Femeile, copiii. Noi nu ne legăm de lume ci numai de oaste. Mai nemerit ar fi să-i scoatem din tîrg pe turci și pe arnăuți.

– Dar cum ? Cineva chicoti printre cei strînși la sfat. Se întoarseră și-l văzură pe moș Urcuș care mustăcea cu mîna în dreptul gurii.

– A-a-a-a ! Înțeleptul nostru de la Capra Foi.

– Înțelept, da, preciză bătrînul. Păi nu vă zisei că fără mine nu se poate ? Ce credeți ?

– Ia zi, moșule, cum facem ? se băgă și Voinea. Vezi să nu mă faci de rîs, că te trimit praf îndărăt acasă.

– He, he... am zis eu. La carul vostru de mușchi, trebuie musai și tîrtăcuța mea.

– Și zi o dată, fi-ți-ar limba...

– Ho, căpitane Mălai ! Ho, că spui ! Eu cred că musai să ne rostim în pîndă un pic mai jos de Cozia. Pe urmă, vreo șapte-opt dintre noi să meargă în tîrg și să dea vestea că pandurii trec Oltul pe acolo, și să te ții turcime...

– Na, că nu-i prost moșul !

– Și dacă nu vin toți ?

– Ciți or veni ! Pe urmă, om vedea noi ce și cum și cu ăilalți.

– Atunci vă mai spui eu alta, chicoti iar bătrînul privind-i șiret.

– Tatomire, tu ce spui ?

– Eu nu spun nimic, mormăi uriașul. Eu mă rog.

- La cine te rogi ?
- La pământ să ne ție pe toți vii pînă o veni primăvara. Toți tăcură. La asta nu se gîndiseră nici unul. Numai el... Săracul Tatomir. În el se izbeau toate ca într-o poartă încuiată dinadins.
- Cum ne-o fi datul, încheie Breazu ridicîndu-se. De-o fi una, de-o fi alta, ce mai... să mergem.



Șiretlicul lui moș Urcuș prinsese de minune. Ca la o fugă de cal mai jos de minăstire, Oltul făcea o buclă adîncă, împrejmuită de pereți drepti, golași. De partea cealaltă a drumului, care urma cursul apei, voinicii se rostuiseră într-un semicerc larg, pitindu-se în stufrășiul muntelui cu armele lingă ei. Căii fuseseră mițați într-o rariște, sub paza lui moș Urcuș și a încă doi flăcăi.

La lucrarea ce urma să înceapă, bătrînul nu mai era putincios.

Sfîntu plecase cu șase oameni la Vilcea, să ducă vestea trecerii lui Tudor. Acolo, nimeni nu se îndoia de spusese celor șapte negustori veniți de peste munți. Lumea începu să foiască liniștită, ulițele deveniră neîncăpătoare, și ici-colo se vedeau voinici punîndu-și fără ocol armele ori aruncînd șeile pe cai.

Ca la trei sute de turci fură văzuți luînd în goană drumul Coziei, și, ca prin minune, dispărură și cei șapte negustori de parcă nici n-ar fi fost. Nimeni însă nu mai avea timp să se întrebe acum, cînd și încotro plecaseră. Conform înțelegerii, Sfîntu trebuia să-i lase pe musulmani să intre în munte, și să-i aștepte mai în urmă pe cei ce ar mai fi scăpat din strînsură.

Cam pe la amiază, mica oaste se apropia de Cozia trecînd cu băgare de seamă cotiturile din ce în ce mai multe și mai umbroase. Însuși pașa turc călărea în frunte scrutînd bănuitor desimile din jur. Iataganul fulgera rece pe lingă urechea armăsarului negru, sperîndu-l, făcîndu-l să smucească într-o lature.

Ajunși în bucla Oltului, pașa avu un gînd și făcu un semn de oprire. Bănuî că au fost înșelați și stătu la cumpănă. Locul și ceasul rău. Durdele trăsneră toate deodată și douăzeci de musulmani mușcară piatra drumului, zvircolindu-se sub copitele cailor înnebuniți. Pe urmă, porniră la vale bolovanii grei care rupseră rîndurile oastei

aruncind-o, parte în Olt, parte învălmășind-o pe drum, și mai apoi urlatul vitejilor ieșiți de peste tot, năpustindu-se cu paloșele în carne vie.

— Allah !

Cei rămași întregi dinspre turci se buluciră în jurul pașei trăgând iataganele. Se porni un astfel de măcel, cum numai lotrii ajunși la capătul răbdării îl știau face.

— Allah !

În fruntea ghiaurilor luptau cinci viteji parcă născuți de negura infernului, mai ales unul cu o mină de lemn făcea gol dinainte, și pașa slobozi pistolul în el, numai că mănunchiul de plumbi îl primi în piept un uriaș cu chipul sălbatec care se pusese între țintă și armă. Omul cu mina de lemn urlă înfiorător repezindu-se la dirlogii armăsarului, însă turcii îi săriră dinainte și pașa, întorcînd pe loc fugarul înnebunit, țîșni la galop cu gîndul să scape. Se mai luară și alții după el, ca la vreo cincizeci, urmăriți îndeaproape de furia pistoalelor care îi mai rări pe la urmă, și o ținură așa într-o întinsoare pînă cînd, drept în mijlocul drumului, răsăriră cei șapte negustori haini cu durdele în mîini. Pașa dimpreună cu ai lui primiră trăsnetul fără putință de scăpare. Cam zece dintre turbane se plecară în moarte, în vreme ce alții săriră în Olt cercînd să-l treacă, dar fură repede cuprinși de vîrtėjuri dispărînd pentru vecie. Minunatul armăsar mai țîșni o dată înainte, însă Sfintu se atîrnă de coama lui trăgîndu-l jos pe pașa, după care, sărînd în șea smuci căpăstrul întorcînd fugarul în prăpăd. Pașei nu-i mai putea fi de folos. El se amestecase de acum cu pămîntul ce zădarnic îl călcase. Din urmă, ajunseseră iar vitejii pe cai de împrumut, și geaba căzură în genunchi cei vreo doisprezece turci rămași la mila celor ce nu mai puteau să ție. Ei pieiră tăiați de Voinea și zdrobiți de drughineata lui Ciungu pînă la ultimul. Cruntă întîmplare la care singurul martor, Oltul, ducea spre departe taina aceluia ceas.

■

Toamnă cu vînturi subțiri și ploi fără capăt, codri rari unduind peste cimitire de frunze, zile și nopți pierînd în aceeași lumină plumburie ostenită.

Voinicii s-au tras sub tîmplele Matalanei, hăt, departe de urmăritori, între drumul Latoriței și locul ce se cheamă Petrimanul, hotărînd tabără într-un pumn de stîncării,

aproape de trecerea caprelor sălbătice, mai lingă cer. La Olt, pieriseră jumătate dintre ei, dimpreună cu căpitanul Breazu. L-au îngropat aproape de crucea apelor, întorcându-l pământului din care venise, lăsându-i drept umbră țăriile Țurțudanului și dînd locului, spre veșnică aducere aminte, numele Brezoiu.

Căzuse poate cel mai înțelept și mai bun dintre ei acum la început de freamăt și arme, cînd țara hotărîse să-și scuture jugul nedreptății. Cine venea la rînd ? Cîți mai aveau să cadă ? Voinea și Ciungu plecau în zori, cutreierînd munții și se întorceau seara tîrziu cu tohoarcele pline de apă, cu ochii grei încărcăți de neliniști. Rareori aduceau cîte un ortac găsit cine știe cum și pe unde, cîrbind cumva rîndurile rărite ale voinicilor rămași.

Mălai tinjea cu sufletul după munții lui, aducînd tot mai des vorba despre sfîrșitul lui Breazu.

— Eu sînt mai aproape de el, zicea, or să-l dezgroape apele ori lupii, că l-am lăsat de unul singur și m-am pustiit cu voi în nelucrare.

N-avea dreptate, dar vorbele lui săpau în inimi, dezvelind sămînța îndoielilor, înnegurîndu-i pe ceilalți. La hotarul dintre luptele care îi împrăștau, și tabăra de iernat, gîndurile se pustiau o dată cu ploaia de afară, cu merindea puțină și cu grija de ce va fi.

Sfîntu, picat și el în muțenie, colinda prin tabără urmărit de ochii credinciosului Tatomir, cercetînd adăposturile, ori privind la nesfîrșit întinderile vălurite ale munților înspre Horezu. Poate se gîndea la ceva care să-i scoată pe toți din jelanie ?

Într-o zi, Tatomir se apropie încet de el, cuprinzîndu-i umerii cu brațele lui grele.

— Te văd străin cu gîndul, căpitane. Iartă-mă că zic, dar dacă e ceva, nu te ascunde. Poate că doi văd mai bine decît unul. Sfîntu nu-i răspunse. Tăcea privind văile de sub el, pe unde Latorița luneca gălbui sub platoșe de frunze. Ploaia, amestecată cu fulgi înghețați, îi lovea fruntea netedă udîndu-i-o. Tovarășul de arme și de suferinți îi ridică peste tîmple gulerul tohoarcei și oftă și el.

— Vine iarna, căpitane. Ce-o să facem cu caii ? Or să se troienească locurile, iar nutrețul se duce de pe acum. Căpitanul Mălai trage a ducă și nu știu cît o să-l mai putem ține. Voinea și Ciungu bat munții fără mare folos. Mai bine îi ascultăm atunci cînd ne-au chemat la Capra





Foii. Pe acolo vremea e mai blindă și am fi găsit și nutreț. Se duc caii, săracii...

— Și noi ne ducem, Tatomire, și noi ne ducem. Poate că sîntem duși de pe acum, dar nu ne dăm seama. Poate om fi murit de mult, și numai sufletul ne umblă prin coclauri, cercînd să scape. De cine să scape, Tatomire? De plumb? De sabie? Mereu am împins între suflet și arme trupurile noastre nevolnice, le-am lăsat chinuite de lipsuri și răni, ca pînă la urmă să ne adunăm iar în ele ca într-o temniță umblătoare. Și tot așa pîn-o fi să le dăm pămîntului. Rămîne cauza, sau cum o numim noi, legea dreptății și a adevărului. Legea noastră împotriva legii altora, care se cheamă că tot lege e. Da! Căpitanul Breazu s-a dus un pic mai devreme să înștiințeze acolo de venirea noastră. O să ne ducem și noi la o vreme, dar pînă atunci, musai să facem ce am hotărit.

— Am rămas puțini...

— Și asta-i adevărat, frate Tatomire. Poate a fost nevoie să rămînem așa. Poate n-o să rămînem nici unul. Soarta. Soarta și vremurile...

Din vale, sui pînă la ei urletul unui lup flămînd. Îi răsunase altul, pe urmă încă unul. Poate simțiseră viață între stîncile de sus și se chemau adunîndu-se. Tăcură ascultîndu-i. Treptat, obrazul căpitanului se întunecă de un gînd. Îl privi greu pe Tatomir, în timp ce din vale prinsă iar să se audă urletele fiarelor.

— Tatomire!

— ! ? ?

— Ciungu și Voinea nu s-au întors azi. Cine știe pe unde au luat-o? Au lăsat vorbă unde se duc?

— Nu, căpitane. Se duc și gata...

— Cum? Nici Mălai nu știe?

Ca răspuns la întrebarea căpitanului, în vale tună glasul unei durde, urmată îndeaproape de încă două pocnituri mai slabe de pistol.

Lupii urlau parcă întăritați, și cei doi înțelesesă nenorocirea. Se repeziră strigînd spre tabără, în timp ce ploaia continua să cadă peste toate, rece și grea ca un blestem.

\*

Ca la douăzeci dintre ei alergau pe cărarea șerpuită, rostogolindu-se peste pripoare, adunîndu-și din fugă armele căzute, îndemnîndu-se unii pe alții. Hărmălaia fie-

relor creștea pe măsură ce se apropiau, urlete și scîncituri printre care răzbătea, uneori, strigătul unui om, strigăt de moarte, ajuns mai mult un urlat și el. Scăpați din strinsura cremenii, voinicii ieșiră într-o lărgime de mărăcini pitici, printre care foiau lupi surii la păr. Mulți, Doamne, mulți și întăritați. Traseră în ei cu durdele și pistoalele, după care săriră cu săbiile tăind de istov. La mijloc, singur Voinea cu jungherul în mină, acoperit de sînge ca un duh nepămîntean, lupta apărîndu-și fratele întins la picioarele lui.

Mălai sparse grămada jivinelor năpustite pe ei, lovind adînc de se auzea scrișnetul fierului în os, urlînd și el o dată cu ceilalți, întăritat și înfricoșat.

Sfintu îl scoase pe Voinea din vălmășag, tîrîndu-l într-o margine, acoperit de Tatomir, care, rupîndu-și pala, izbea cu pumnul gol sfărîmînd totuna, fiare, lemne, cremenea. Lumina sîngerie, nedreaptă, a serii se lăsase. Rămăși puțini, lupii se depărtară continuînd să cheme, pînă ce durdele încărcate iar, trăsneră în urma lor risipindu-i, pierînd în singurătați.

Căpitanul Ciungu avea gîtul și pieptul sfișiate adînc. Nici o putere din lume nu-l mai putea întoarce. Murise cu ochii larg deschiși, în care lumina se stinsese cu mult mai devreme, o dată și pentru totdeauna. Între întuneric și moarte, sîngele își pierdea culoarea întorcîndu-se în pămîntul pe care deopotrivă îl călcau oameni și jivine.

■

Coborau prin cernerea subțire, ducîndu-și caii de căpestre, îngreunați sub povara tovarășilor și a dimineții, tulbure și geroasă.

Pe la prînz ajunseră la un podiș mic, un fel de căciulă cu fundul drept rostuit între apa Lațorîței și cea a Rudăresei. Pilcuri rare de fagi agonizau tăcuți sub tăișul vîntului, acoperînd ici, colo întinderea pustie. Se opriră. O parte din ei aprinseră focuri mari din mărăcini și crengi umede, peste care turnară țuică de două ori fiartă, ca să ardă cu vîlvătaie.

Caii tremurau privind cu ochi goi flăcărilor înalte, scu-turîndu-și păturile ude, fornăind neliniștiți.

Trupul lipsit de viață al căpitanului Ciungu fu așezat pe o năsalie de brad, în jurul căreia haiduții făcură roată descoperîndu-se. Voinea, acoperit de răni, se uita la fra-

te-său lung, cuprins parcă de teama de a nu-l trezi. Singur Sfîntu rămase într-o lature, se apucă mut să sape o groapă în pămîntul tare, izbind cu sapa, dezvelind osu înghețat al pietrelor, adînc, tot mai adînc.

Culmile cărunțeau sub ninsoare topindu-se încet în muțenia cerului de deasupra. Curînd, groapa fu adîncită îndestul pentru a primi în rana ei trupul căpitanului. Așternură cetini pe fundul gropii, peste care întinseră cîteva pături uscate. Îl coborîră pe hamuri nevenindu-le să creadă că se dusesese, așa, deodată. Alături, lîngă brațul drept, îi rostuiră armele încărcate și unse cu grăsime de lup, pregătindu-l pentru lunga călătorie.

Nimeni însă nu se încumeta să arunce primul bolovanii peste cel ce fusese viteazul căpitan. Așteptau parcă să-l vadă ridicîndu-se, întorcîndu-se cu adevărul din doinele și baladele pe care avea să le nască în urma lui :

*Creangă, frasin înfrunzit,  
Căpitanul n-a pierit  
Că-i din rouă zămislit  
Și ca roua vine iară,  
Zăngănind din săbioară,  
Cu pistoale-ncins la briu,  
Greu i-e calului sub friu...*

Cintecul pornise deodată din inimile mult încercate, adînc, răscolitor, înfigîndu-se în aer, răsucindu-se o dată cu vîntul printre fagii pustii, pînă să se destrame în veșnicia cremenii spre aducere aminte, spre legendă.

Sloboziră apoi durdele în cerul plumburiu, în cerul sub care ingenuncheau iubindu-l și urîndu-l totuna. Peste groapa neastupată, fulgerară paloșele într-un ultim jură-mînt de neuitare, sfîșiind lumina care nu-și avea mormînt, lumina ultimei zile din trecerea lui Ciungu printre vii. Îi însemnară locul cu un bolovan greu, pe care nimic nu avea să-l clintească, hotărînd să ridice acolo un lăcaș de închinăciune, cînd vremurile o vor îngădui. Dar vremurile nu îngăduie după sufletul oamenilor, ci numai întîmplarea. Locului i s-a zis Ciunget, iar mai tîrziu au răsărit case. Un sat de păstori ascunzînd în ei seninul cerului și răbdarea trecerii prin toate.

— Nu-i drept să ne lași, frate Mălai. Am rămas și așa puțini. Răsfirați o să ajungem la cheremul poterilor și vom pieri fără multă izbîndă.

— O să ne stringem în primăvară de o samă cu alții, cînd vom ieși la Olt să-l întîmpinăm pe domn.

Mălai oftă greu cătînd la ei, dar neclintit într-ale lui.

— S-a dus căpitanul Breazu și nu-i drept să-l uit atîta vreme. Fratele tău îi aici, mai adause întorcîndu-și fața către Voinea, al meu e acolo ! Nu-i putem întoarce, dar musai le sîntem datori cu o apropiere. Nu vă fie cu supărare, dar eu tot mă duc. Socot că acum, iarna, n-o să-mi ceară nimeni samă că m-apropii de lume. Și pe urmă, soru-mea e singură, săraca. Mai știu eu ce-o fi ? De asta și de altele multe mă duc. Să treceți să mă luați cu voi cînd s-or topi nămeții. Da ! Că n-oi sta și-atunci în nelucrare.

Voinicii lui așteptau semn de pornire și Sfintu nu-l mai rugă.

— Cum vrei tu, frate... Numai bine să fie. Te căutăm noi cînd or porni apele. Așteaptă-ne...

Se îmbrățișară lung. Cei douăzeci de călăreți porniră să coboare podișul. Dispărură curînd după genunchiul muntelui, de parcă nici n-ar fi fost. Numai urmele cailor... și vîntul care le furase strigătul de bun rămas.

— Am presimțirea că nu-i mai vedem, căpitane, grăi moș Urcuș, oftînd. Parcă stă să-mi spargă ceva, aci sub umăr...

— Soarta, moșule, soarta și inima noastră slabă. Prea murirăm mulți ca să mai fim ca la început. Cum o vrea cerul și cu ai de mai sîntem... Tatomire !

— Aici, căpitane.

— Adună oamenii ! Plecăm și noi. Stai ! Ce face Voinea ?

— Se roagă, căpitane. Stă pe mormîntul lui frate-su și se roagă. N-aude, n-a vede.

— Him... mă duc eu la el. Stringeți tabăra !

Străbătu platoul cu pași largi, în vreme ce voinicii rămași adunau tarhaturile rostuindu-le pe spinarea fugariilor. Stătuse ninsoarea și o fărîmă de soare înghețat se chinuia între nori, făcînd să strălucească albul zăpezii. Voinea, în genunchi, rostea cuvinte fără șir, absent la toate cîte erau.

— Frățioare !...

– ...Că și taica s-a dus și te duseși și tu...  
– Voineo, aude-mă !  
– ...Dumnezeu care nu ne-a dat decît sabia și lacrimile lumii... ăăăă... fratele meu din cremene... pieriși din ce nu ți-a fost niciodată frică...

Sfîntu se întoarce cu fața la vînt, să-și usuce o pîrdalnică de lacrimă ce-i învîase sub pleoape. Simți cum suie în el ceva greu și dureros, oprindu-i-se în crucea pieptului, umflîndu-l pînă la durere, pînă la minie.

– Tatomire !

– Eu !

– Suiți-l pe cal, Tatomire, și legați-l cu funii.

– Da cum, căpitane ? Ce făcu ?

– Și-a pierdut mințile... bietul Voinea.

Se îndepărtă ca să nu mai audă țipetele care-i însoțeau nevoita poruncă.

Voinea se lăsa greu. Haiducii se văzură siliți să-l smulgă cu putere de pe mormînt, legîndu-l fedeleș. N-aveau ce-i face. Îl suiră pe calul care se sperie, neînvățat cu astfel de povară.

Ici colo, rănilor îi plesniră sîngerînd printre legături.

– Gata, căpitane, gîfii Tatomir apropiindu-se. Încotro pornim ? Sfîntu se gîndi o vreme. Durerea și ura se amestecau în el, umflîndu-i vinele de la tîmplă. Căta neguros în coama calului, mușcîndu-i coapsa cu pîntenii, lovindu-l dușmănos cu friul peste urechi. În spatele lui, cei treizeci și ceva de viteji așteptau într-o tăcere grea. Undeva departe, se auzi slab glasul unui clopot chemînd. Unde și pe cine chema !?

– Trecem Șaua Vătășelului, răzbind pe apa Coșanei în sus și batem conacul boierului Stavru de la Cremenea Brădești. Tot acolo rămînem pînă s-or porni apele. Haida !

Fugarul țîșni înainte gemînd, urmat îndeaproape de snopul călăreților rămași. Pe platoul pustiu rătăceau fumul încă nestinse ale vetrelor, mîngiind subțire bolovanul rămas de veghe la căpățiul singuraticului mormînt.

■

Conacul se îțea sub pîcle, cu zidurile lui tari, rînduit între două sprincene de culme, înalt și turnuit ca o cetățuie. De departe, părea un cuib primejdios locuit de vulturi și Sfîntu stătu mult în cumpănă cum ar fi mai bine să facă.



— Să izbim cu iureș poarta, propuse Tatomir încrezător în puterile lui. Pe urmă, o facem noi îndărăt.

— Cap ai, minte ce-ți mai trebuie, îl luă la rost moș Urcuș. Sau crezi că-i un fleac de pîrleaz pe care să te-aburci una două ? E fag uscat, flăcăule ! Pumnii tăi nici n-o gidilă măcar.

— Stați ! Uite cum facem. Dumneata, moșule, mergi înainte cu Negrea. Bateți în poartă și cereți găzduire boierului Stavru. Îi spui că Negrea e rău degerat și are nevoie de îngrijire. Dacă v-o întreba cine sînteți, zici că veniți tocmai de la Petrimanu și sînteți oieri. Noi ne apropiem la noapte de conac. Să căutați un prilej și să ne deschideți poarta. O să facă Șandru ca vulpea flămîndă de trei ori ca să vestească venirea noastră. După aia, începem...

— Nu-i rău, mormăi ursuz moșul.

— Lasă, taică, nu fi amărit, îl îmbună Negrea. Altă dată o să ascultăm de dumneata. Mai au și alții capete pe umeri, na...

Cei doi se descotorosiră de arme, păstrînd numai jungherele și baltagele, după care ortacii îl înveliră pe Negrea în două tohoarce, așezîndu-l de-a latul pe spinarea calului. Părea un balot lunguiet care se legăna gata să cadă. Porniră urmăriți de privirile haiducilor ascunși după un pilc de brazi.

Între timp, începuse să ningă iar cu fulgi mari, de-abia mai zăreau conacul și pe cei doi apropiindu-se de porți. Îi văzură oprindu-se acolo o vreme, după care poarta mare se deschise înghițindu-l pe bătrîn dimpreună cu „degeratul” lui însoțitor. Noaptea se lăsa repede peste împrejurimi, caii tropoteau fornăind într-o lume de vată și numai uneori clinchetul săbiilor frîngea liniștea, izbindu-se de pintenii rotați.

Dinspre conac, ajunse pînă la ei miros de fumuri și bălegar, pe cînd la turnuri clipiră lămpile de veghe, ca niște stelute vii în pustietatea surie. Undeva, înapoia lor, scheună jalnic o vulpe. Șandru rîse înfundat, aducîndu-și aminte de semnal. Îi răspunse ușurel nevăzute jivine, scheunînd dulce a chemare. Nimeni însă nu-l luă în seamă. Între doi voinici zdraveni, Voinea ațipise cu fruntea îngropată în coama fugarului lui. Pentru el era totuna. Îl dezlegaseră, dar erau cu ochii pe el. Flăcăii se gîndeau că, de i-o veni căpitanului poftă să se întoarcă și să se



aştearnă la galop, apoi nimeni nu-l mai putea ajunge, fără numai căpitanul Sfintu, cu fugarul lui negru ca tăciunele. Pierduse animal de preţ paşa turc, la îndoitura Oltului...

Se lăsă deodată frig şi călăreţii se strinseră în tohoarce suflînd în pumni. Dinspre conac, nu se auzea nici un zgomot. Mai adăstară o vreme, apoi porniră sub foşnetul moale al ninsorii, ocolind, pe cît puteau, lărgimile ca nişte pete albe.

Cam la o bătaie de durdă, Şandru slobozi semnalul : trei lătrături de vulpe la interval de timp, care stîrniră ciinii boierului Stavru. Paloşul lui Sfintu fulgeră stîns înainte şi caii porniră într-un galop turbat, despîcînd întunericul rar, nechezînd prelung, ca de o mare spaimă.

Mai iute ca toţi, armăsarul lui Sfintu ajunsese la poarta grea, izbind-o cu pieptul, şi chiar mai înainte ca primele durde să improaşte din turnurile înalte, Tatomir trecu ca o nălucă prin deschizătura făcută, pustiindu-se înăuntru cu haiducii după el. Ca la vreo zece slujitori, săriseră la arme cu gînd de împotrivire, însă numai doi mai îndirjiţi, plătiră tribut de sînge, rămînînd întinşi pe albul bătăturii.

— Ho, copii, ho ! Sări moşu Urcuş din pridvor înaintea călăreţilor. Ho, că dărimaţi bunătate de casă şi-o să dormim olaltă cu caii prin şoproane.

Voinicii descălecară repezindu-se prin cămări cu pistoalele în miini. Se porniră ţipete de femei şi dintr-o latură se ivi Şandru încurcat rău, cu o mutră de om plouat. „Na, că nimerii peste boieroaice ! mormăi el coborînd scara. Pfui, drace, ce de albituri au pe ele !”

— Aşa-i cînd dai buluc ca prostul, hohoti un vlăjgan rămas alături de Voinea. Păi ce credeai c-or fi stat să te aştepte în fuste şi sclipiciuri ?

— Da pe boier unde-l băgaşi, unchieşule, întrebă Sfintu, fără să descalece.

— Nu-i, căpitane, răspunse Negrea clipind în lumina făcliilor aprinse. E dus la Bucureşti cu treburi. Îi ţine locul vătăful Mălinaş... Asta-i cumsecade, săracul, neam de opincă, de...

Negrea împinse dinainte un omuleţ sfrijit, care dîrdîia într-un cămeşoi larg.

— Tu eşti maimarele ?

— Eu, să trăiești, luminăția ta. Eu... Adică... Păi da ; după cum se vede...

De data asta voinicii izbucniră în hohote de râs, fără să se mai poată opri. Omulețul arăta ca un șoarece scos din apă, în cămeșoiul lui subțire.

— Ei, ia spune, ne poți găzdui și pe noi acilea vreo două luni ? Dacă nu-i cu supărare...

Sfintu rîdea și el nestăpînit.

— Păi da... bucuroș...

— Duce-v-ați dracului cu cine v-a adus cu tot, pocni din cerdac glasul unei femei. Tilhari fără lege ce sînteți ! Minca-v-ar corbii pe unde s-o nimeri...

— Ho, cucoană că mă dor urechile, pufni moș Urcuș supărat. Ce țipi așa, că nu-ți fură nimeni cămașa.

— Fire-ați...

— Taci dracului din gură, că acu mă sui la tine, n-auzi ? Cotoroașo !

— Închideți poarta, porunci Sfintu descălecînd. Să se culce care pe unde poate. Lăsați femeile în bună pace. Tatomire !

— Poruncă !

— Pune străji la turnuri. Pe cei prinși cu arme închide-i undeva. O să-i cercetăm mîine. Vlaicule !

— Aici, căpitane !

— Ia-l pe Voinea și hai înăuntru !

Dincolo de ziduri ninsoarea continua să se aștearnă foșnind peste urmele cailor, peste pînda fiarelor, stîrnite de larmă, și peste umerii noduroși ai munților dintotdeauna.

•

Crăciunul trecu fără întîmplări deosebite, aproape că nici n-ar fi știut de el, dacă, într-o dimineață n-ar fi venit la căpitan vâtaful Mălinaș cu învoire.

— Am o vorbă și vreau să ți-o spun...

— Ce-i, Mălinaș ? Făcură voinicii vreo stricăciune și ai a te plînge ? S-o fi legat iar moșul Urcuș de boieroaică ?

— Ba ! nici una din toate astea. Doar că mîine musai e să tai porcii boierului. Așa ni s-a poruncit.

— Bine, Mălinaș. Dacă așa a fost porunca, taie-i. Negreo !

— Poruncă !



– Ia-l pe Șandru cu câțiva oameni și ajutați-i vâtafului să taie porcii.

– Bogdaproste de învoială, căpitane.

Vâtaful coborî scara ducându-se într-ale lui.

Cam la trei zile după cele povestite, omul din turn vesti că se apropie un călăreț. Venea prin lărgimea dinaintea conacului, cu calul pînă la scări afundat în zăpada neumblată. Din nările fugarului ostenit, ieșeau aburi viorii. Omul mîna întins, lovind în crupă cu palma înmănușată, îndemnînd uneori, cu glas subțire, neobișnuit.

Voinea, cocoțat în turn, cercă dinainte să afle cine era călărețul. Acesta se oprise la o bătaie de pistol și cerceta nehotărît conacul.

– Ce vrei, omule ? Cu ce treabă pe aici ?

– Îl caut pe căpitanul Sfintu, din partea căpitanului Mălai.

Sfintu se uită la străjerul de lingă el, dar acesta ridică nedumerit din umeri. Călărețul era o femeie. Făcură semn celor de jos să se deschidă poarta. Lovit din nou cu palma, calul se avîntă înainte și curînd tropoti pe sub zidul din piatră de riu, pătrunzînd în curte.

Voinicii se adunară iute în jurul călărețului.

Sfintu căscă ochii mari, nevenindu-i să creadă. În fața lui stătea Dumbrița, sora căpitanului Mălai, privindu-l greu. De sub cojocel, apăreau minerele unei perechi de pistoale și mănunchiul frînt al jungherului.

– Tu ? !

– Eu ! Nu trebuia să-l lași pe frate-miu să plece de lingă tine. Ai greșit, neică Sfintule. O dată și rău. De aceea venii să-ți spui...

– Da ce s-a-ntîmplat, fato ? Ci spune o dată !

– Iaca spun : oamenii, dimpreună cu el, au pierit toți pînă la unul.

Un murmur de groază și minie trecu printre cei adunați. Sfintu păli, clătîindu-se.

– I-au încolțit la mormintul lui Breazu. Frate-miu n-a vrut să stea acasă. S-a dus să vadă dacă se mai cunoaște locul. Dacă nu cumva l-au dezgropat lupii pe mort. Ar-năuții erau ca la două sute. Îi așteptaseră pitulați în desimi. Nu știu cine-i vestise de-ntoarcerea lui Mălai, știu doar că printre ei era și boierul Stavru, stăpînul de aici. I-au tăiat pe toți. Abia după o zi am putut să mă apropiu de locul nenorocirii. M-au ajutat doi oieri, dintre care

unul zicea că vă ştie de la Popasul Cucilor. Beldiman... sau cam așa ceva. Cu ei l-am găsit pe frate-miu printre căzuți. L-am recunoscut după chimir și țeale. Îi tăiaseră capul și miinile amîndouă. Era îngreunat de cîți plumbi băgaseră în el. L-am îngropat după datină la Poiana Arsă, mai sus de Zăplazul Șarpelui. Oierii au zidit groapa cu lespezi și tot așa și deasupra, de teama fiarelor și a oamenilor. Atita tot.

Dumbrîta tăcu dumicîndu-și lacrimile sub pleoape. Hai-ducii tăceau și ei strîngînd în neștire minerele săbiilor. Îi lovise cumplit istorisirea fetei.

— Am aflat că sînteți aici de la un cioban ce trecea spre Horezu. M-a adus pînă la Șaua Vătășelului, după care mi-a dat drumul singură. Zilele astea, musai să se întoarcă și boierul Stavru. Aduce putere cu el.

— O să plătească, fato, scrișni Sfîntu. Jur că o să plătească pentru toți morții noștri de pînă acu, pentru morintele încă fierbinți ale lui Breazu, Ciungu și Mălai, pentru Voinea care nu mai e decît umbra durerii lui frate-su, și pentru cîte s-or mai întîmpla de acum încolo ! De nu m-oi ține de vorbă, să nu mai văd lumina și să nu-mi mai tihnească somnul în vecii vecilor !

Jurămîntul trecu peste toți ca o aripă grea înfiorîndu-i. Liniște. Doar vîntul țiind în strașini și, într-un tîrziu, ca o părere umbra lui Voinea lunecînd de-a lungul cerdacului cu obrazul îngropat într-o carte de rugăciuni.

\*

Cale de două ceasuri de conac, boierul Stavru venea însoțit de șaizeci de călăreți, toți neferi voinici, cu mustăți, îngreunați sub arme, călări pe cai buni de drum. Dintr-o stîncărie, Șandru îi numără răbdător lăsîndu-i să curgă pe dinaintea lui, pînă la ultimul. Pe urmă, întoarse calul și tăie de-a dreptul spre conac. Aici, Sfîntu poruncise să-i închidă pe toți ai casei într-o pivniță, spre a nu le trece prin cap vreo încercare de ajutor. La ziduri, voinicii așteptau înșiruiți cu armele gata. Caii înșeuau, tropoteau în curte sub îngrijirea lui moș Urcuș.

Din turnul mare, Sfîntu îl văzu pe Șandru apropiîndu-se în galop. Nu-și domoli fugarul decît în curte, unde sări scurt din șa.

— Vin, căpitane ! Șaizeci cu toții, mama lor ! O să avem de lucru. Poarta ! Închideți poarta ! Se năpusti alături de

Tatomir trăgînd zăvoarele. Cerul se limpezise de nori și se lăsase un ger cumplit, care făcea să scîrîie sub tălpi zăpada. Lărgimea de dinaintea conacului scînteia parcă bătută cu diamante. Cu toată împotrivirea lui Sfintu, Dumbrîța urcase pe zid cu durda și pistoalele la îndemînă.

Cam pe la prînzul mare, boierul Stavru apăru învăluit de călăreții lui la marginea vederii. Se opriă o vreme acolo, și căpitanul bănuî că neferii dăduseră peste urmele calului Dumbrîței, din ajun. Îi văzură pe unii dintre ei răspîndindu-se și înțeleseseră că aveau să dea și de urma trecerii lui Șandru, mult mai proaspătă.

— Ca lupul care-și miroase drumul la întoarcere, rîse înghețat Tatomir. Pe cîți din ei, pînă diseară o să-i mănince pămîntul ?

— Pe toți, Tatomire ! Pe toți ! scriși Sfintu potrivit și armele. După care se întoarse spre ceilalți.

— Vă cer să detunați cu socoteală fiecare încărcătură ! Nu loviți în cai decît dacă vreunul din dușmani încearcă să se răzlețească ! Amintiți-vă de toate cît le-ați îndurat și fiți fără cruțare ! Vă dau eu mai pe urmă semn de ieșit la lărgime.

Între timp, oamenii boierului se desfășuraseră într-un semicerc larg, apropiindu-se hotărîți, intrînd parcă nepăsători în bătaia durdelor. La mijloc, calul boierului se confunda aproape cu zăpada pe care o desfăcea cu pieptul. Călărețul, bărbat strașnic, trecut bine de patruzeci de ani, cu umerii largi și pieptul ieșit mult înainte, fulgera cu privirea spre ziduri mormăind în barbă. În mîna dreaptă iataganul greu părea o limbă de argint strălucitor, șuierînd subțire prin carnea cerului aspru.

Sfintu, propti gura durdei drept în pieptul calului alb, hotărînd că boierul avea să dea socoteală mai la urmă de toate. Le făcu semn și celorlalți să-l cruțe, măcar că fiecare ar fi vrut să-l vadă prăvălindu-se-n moarte de la bun început.

Stăpînul de afară cerca să descopere din ochi numărul celor ce intraseră în casă nepoftiți, însă, cum nu putea să-și dea seama, se mulțumi să-i creadă totuși puțini, gîndind că sortii or să-l ajute. Făcu semn de oprire, cu iataganul, și linia călăreților încremeni cam la cincizeci de pași de poartă.



– Oricine ați fi, detună aspru glasul lui, vă poruncesc să deschideți poarta ! Cine v-a dat voie să intrați în casa omului pe neîntrebate ?

– Sintem oamenii pământului, boierule, răspunse Sfintu liniștit, și am intrat în vizuina unui vindut cu jurământul să-l dăm morții pentru toate fărdelegile lui. Nici un Dumnezeu, din câți or fi, nu te mai poate scăpa. Foc ! Durdele trăsni ră cu furie spărgînd linia călăreților, învălmășindu-i într-o pulbere albă prin care se vedeau înflorînd răni. Foc ! Și încă o dată huietul gurilor de fier învîrteji oștimea din lărgime deslegînd baierile durerii celor loviți, nechezatul fugarilor și urechile ninse ale văilor, pînă departe. Neferii prinseră să tragă și ei cu îndirjire, ochind ferestrele strîmte. Plumbii mușcară adînc din tencuială, plesnind înghețat în aer, în vreme ce un snop de călăreți se năpusti urlînd în poarta grea, cercînd s-o sfarme. Boierul Stavru fulgera din iatagan în mijlocul prăpădului, cu ochii înroșiți și părul vîlvoi, sfidînd moartea. Căzuseră cam jumătate din cei ce veniseră cu el, dar asta nu însemna mare lucru.

De pe ziduri, pistoalele trăsneau cu sunete mici, lovînd în plin ; ici colo, cîțiva neferi, cercau să se depărteze și atunci huiiau iar durdele ajungîndu-i, prăvălindu-i, pentru vecie, în moliciunea zăpezii. Caii alergau împiedicîndu-se în friele lungi, unii aiurea, alții drept în trecerea fierbinte a plumbilor neiertători.

Cei de la poartă se traseră îndărăt la o poruncă, și, deodată toți cei care mai erau vii se depărtară în galop pînă dincolo de bătaia armelor.

Tatomir îi socoti cam la treizeci și se uită la Sfintu, așteptînd.

– Deschideți poarta ! Caii ! Balamalele scîrțîiră larg, și tăvălugul celor încălecați țîșni la lărgime chiuînd. Pa-loșele străfulgerau sub cerul de sticlă vîjiînd peste urechile cailor împinși la galop.

Dimpotrivă venea boierul Stavru cu ai lui și curînd se ciocniră în scrișnete de fier și moarte, umplînd locurile cu urlete sălbatice, cu neputință de descris.

Neferii, bărbați puternici, învățați a umbla cu armele, se înleștau dușmănos de cerbicia haiducilor, cu nimic mai prejos, izbind aprig cu iataganele.

Negrul căpitanului Sfintu lovea cu copitele în jur, sfișîind cai și călăreți, în vreme ce viteazul lui stăpîn, tăia



parcă-n lănuri, cu mișcări largi, sub care nimic nu putea să mai rămână drept. El își împingea fugarul tot mai aproape de Stavru, care, la rîndul lui, se bătea cumplit împotriva lui Tatomir și a lui Negrea. Singur Șandru ținea de căpăstru calul Dumbriței, păstrînd-o mai într-o latură, potolindu-i freamătul cu vorba, pe cînd cu stînga fulgera din pistol pe oricine încerca să se apropie.

Sfîntu uitase de toate. Tăcut și palid își croia cărare de sînge și ură, tot mai aproape de Stavru. Curînd acesta îl văzu. Calul lui făcu o săritură înainte, și paloșele aruncară în jur snopi de scînteii încinse. Fugarii se mușcau aprig ridicați în două picioare, dar pînă la urmă calul alb se prăvăli sfișietor, parcă cerîndu-și iertare de neputința lui, zvirlîndu-și călărețul în zăpadă.

Dintr-o săritură Sfîntu fu asupra lui și armele scrișniră iar, împletindu-se cu minie. În jur, haiducii urlau biruitori tăind tot ce mai era în picioare. Uitaseră de milă, uitaseră de toate cîte erau. Stavru se bătea vitejește, înțelegînd că-i sunase ceasul. În fața lui, se afla unul din cei mai temuți luptători ai țării, unul dintre ultimii mari spadasini ai vremurilor care începeau să apună.

Pe chipul căpitanului nu se putea citi nimic. Paloșul lucra parcă singur, mușcînd iute din gura iataganului, silîndu-l la mișcări grăbite, obositoare.

— Să nu mă rogi de nimic, boierule, vorbe Sfîntu liniștit. Nu-ți pot îndeplini nici o rugă. Am jurat să te dau lupilor și așa voi face. Viu sau mort.

— Știu și nu te rog, gîfii Stavru la capătul puterilor. Fiți cu toții blestemați, voi și setea voastră de neatîrnare ! Îmi pare numai rău că nu sînt eu cel care o să vă pună ștreangul de gît pînă la urmă, ăăh...

Paloșul izbi rece tăindu-i brațul cu iatagan cu tot. Stavru se prăvăli în genunchi ca un copac fulgerat. Căpitanul privi în jur. Vreo douăzeci de haiduci făcuseră cerc în jurul lor cu armele în mîini. Soarele, gata să piară, punea în ele străluciri sîngerate făcîndu-le să semene cu niște limbi de foc încremenit acum. Se sfîrșise. Il legară pe Stavru de hoitul unui cal și-l părăsiră în mijlocul neferilor lui uciși.

Seara cobora iute din culmi, învăluind locurile în albastru subțire. Prinseră în grabă caii răzlețiți, minîndu-i spre conacul tăcut, pe cînd o parte dintre haiduci îl căutau pe Șandru printre căzuți. Murise lovit mișelește de jungherui

cuiva, apărînd viața unei femei. Se îngrijiră de el pînă a doua zi, cînd urmau să-l îngroape în micul cimitir din spatele conacului.

Împreună cu el, mai căzuseră nouă voinici.

Noapte. Cele cîteva felinare pilpiie stinse, la ziduri, clugînd umbrele spre cîmp. Afară, urletele lupilor vestesc singerosul ospăț. Ochii căpitanului lucesc înghețat în întuneric, descoperind chipul palid al Dumbriței aproape de suflarea lui.

Departe, ultimul strigăt al unui om și o stea fulgerînd pentru o clipă, din cerul de catran.

— S-a făcut dreptate...

\*

Un om venit de peste munți, se dezmoțea la focul din vatra largă a conacului povestind. Rareori, Sfintu îl întreba mai mult ca să-l îndemne la vorbă. În munte, zăpezile se desprindeau pornind să astupe văile sub care apa Coșanei fulgera subțire topindu-se grăbită.

— S-au adunat la Cerneț mulțime de panduri, după care stă în așteptare toată țara Olteniei. Tudor bîntuie părțile cu o samă de căpitani de ai lui, ridicînd poporul la arme. Într-o lună, precis vor ajunge la Olt. Ochii căpitanului se umbriră deodată la gîndul celor pieriți. Ceata de acum nu mai era decît amintirea micii oștiri din toamnă. Într-o clipită, îi trecură prin lacrima vederii și Ciungu, și Breazu, și nesăbuitul Mălai, dimpreună cu toți vitejii rămași zălog pămîntului.

Afară, streșinile cintau strălucind în soarele bun, de sub șoproane se auzea pocnetul ciocanelor lovind fierul încins, argații fostului boier pregăteau uneltele de primăvară și pînă în odaia largă răzbătea miros aspru de copită arsă de semnul potcoavelor.

— Ne-om scula și noi, vorbi într-un tîrziu Sfintu cu ochii pierduți pe fereastră. Măcar că am rămas cîți ne vezi, măcar că nici atîția nu vom ajunge să-l întîmpinăm pe domn. Trag nădejde că munții noștri mai au în ei brațe voinice care să ni se alăture, inimi sătule de nedreptate și arme cît să ne ajungă pentru cauza cea sfîntă. Noi nu sîntem decît o scînteie a marelui foc, marele foc e țara asta cu toți obidiții ei. Noi musai ardem pentru slobozenie și pentru pămîntul copiilor noștri. În trei zile, socot că putem fi gata de drum.

— Ce fac eu cu Voinea, căpitane, întrebă Tatomir urmărind umbra nebunului care venise neauzit prin deschizătura unei uși.

— Voinea !... Frate care ți-ai rătăcit mințile la mormîntul lui Ciungu ! șopti căpitanul pustiit de durere. O să-l trimitem la Capra Foi cu unul din oamenii lui... el nu ne mai poate urma. Poate și-o reveni cu vremea, cine știe...

Tot prin aceeași ușă rămasă deschisă se subție trupul ca de fum al Dumbriței dispărînd.

— Cu Voinea o să plece și Dumbrița, mai adause căpitanul.

— O să merg și eu cu voi, dacă nu-i cu supărare, vorbi străinul care tăcuse de la o vreme. N-am arme, dar socot că voi face rost pe drum. Dacă m-aș întoarce la noi, precis nu aș mai găsi pe nimeni acasă.

— Cum ți-e voia și cugetul, prietene...

— Mă cheamă Trandafir, căpitane. Prin părțile noastre mi se spune Fintînarul. Fac fintini și găsesc apă oriunde. Pentru oameni...

Căpitanul tresări și pentru o clipă chipul lui palid deveni și mai străveziu.

— Bine, Trandafire. Vii cu noi. Cine știe ? Poate că, într-o zi, o să mai sapi o fintină și pentru sufletele noastre de acu'. Că prea ni-i sete de apa libertății.

În munți, zăpezile continuau să se subție, dezvelind fața cremenii și umerii goi ai pădurilor. Un cal necheză undeva, poate gîndind la iarbă, poate simțind în glezne beția galopului îngenunchind cîmpii.

\*

Din turnul cel mare, vătaful Mălinaș îi petrecu cu ochii pînă nu-i mai văzu. Conacul rămăsese al lui cu toate cîte erau, cu poruncă aspră din partea căpitanului să dea găzduire tuturor celor aflați la nevoie și să nu obijduiască pe nimeni. Coborau pe firul Coșanei urmărind poteca dezghiocată de sub zăpadă șerpuiind printre steiuri golașe ori pilcuri de brazi amețiți de soarele cald al sfîrșitului de iarnă.

Dintr-o rariște zbugni speriat un ciopor de căprioare tăindu-le calea, mistuindu-se în desimi. Tatomir rîse copilărește urmărindu-le fuga vioaie. El călărea înaintea urmat de Sfîntu și ceilalți, avîndu-l între ei pe Voinea și Dumbrița. Căii săltau a hîrjoană nechezînd subțire, cercînd

în lungimea căpeștelor ori tropotind a fugă. Ultimul călărea Negrea, trăgind după el două tirșuri de mărăcini care răscoleau urmele, amestecându-le spre a ascunde vederii trecerea voinicilor.

La apa Coșanei se adunară pornind în trap întins pe lungimea malurilor, slobozind friiele pînă ce fugarii se dezmeticiră într-o galop plin, săgetind luncile ca niște vedenii. Zburau înainte furați de lumină, de beția fugii și o ținură așa pînă cînd șaua Vătășelului le apărui dinaintea ca un cal uriaș cu spinarea frîntă între două ape.

Ocoliră muntele și scăpară în lărgimea din Cringul Bardășului, drept în subsuoara Latoriței, care primea în năvala ei apa argintie a riului Coșana. De aici drumul se lărgea cotind moale pe după steiuri, și înspre prinzul mare ajunseră la apa Lotrului, domolind fierbințeala calilor. La stînga despicătura dinspre Capra Foi arăta ca o poartă părăsită de oameni, prin care drumul și Lotrul fugeau dimpreună pustii.

Sfîntu se apropie de Voinea privindu-l greu. Alături Dumbrița tremura ușor cu obrajii aprinși de fuga calului. Se uita la căpitan cu ochi mari, neliniștiți, așteptînd.

— Frate Voineo...

Celălalt se încordă tresărînd.

— Ce vrei cu mine, Sfintule ? De ce mă strigi ?

Căpitanul tăcu o vreme cătînd îndurerat între urechile fugarului. Cițiva ciulini se prinseseră acolo încilcînd părul negru lucios.

— Trebuie să ne despărțim... O să pleci cu Dumbrița și cu...

— Ba !

— Ți-l dau și pe Ilie să-ți fie de ajutor pînă cînd vrei tu.

— Ba ! Nu iau pe nimeni cu mine, așa să știi ! Că unde merg eu, nu-i bai de ajutorul altora.

— Voineo !

— Taci mă, o dată cînd spun, se supără Voinea cu ochii rătăciți de nebunie, împingîndu-și calul înainte.

— Eu sînt șeful vostru, strigă nebunul către haiduci și vă slobod de jurămint să vă întoarceți pe la vetre, că m-am saturat de sînge și moarte. De azi încolo...

— Voineo !

— Taci, lua-te-ar dracu de neom, că tu ne dai pămîntului pe toți ! Vă zic ! Plecați fiecare încotro vă este voia, da să nu ieșiți la Olt ! Ascultați-mă, acu' în ultimul ceas !



S-a ales praful de toate ! De toate Doamne, praful... praful... să nu ieșiți la Olt... vă poruncesc... Hi... hi... hi...

Voinicii cu chipurile albite se uitau la el, căpitanul Voinea cel cu mințile rătăcite frământind friiele în miini. Voinea prăbușit pe gîtul calului, plîngea sugrumat cu capul în palmele Dumbriței.

Sfîntul, trist, le întoarse spatele pornind singur la vale, mut și împietrit.

— Căpitane !

Nu se întoarse. Înfipse adînc pîntenii în burta negrului și calul țîșni înainte cu un geamăt sfișietor. Alerga ca un blestem, cu ochii închiși simțînd în tîmple vuietul surd al pădurilor, clocotul apei și trăsnetul scînteietor al copitelor peste cremenea drumului.

Slobozi și mai mult frîul și fugarul se întinse într-un galop adînc, cum numai spre moarte te mai poți duce sau spre nicăieri.

Îndepărtată, fuga altor cai îl urma zburcînd uneori la cotituri, alteori înfundîndu-se în liniștea moale a locurilor încă pline de zăpadă.

Negrul săgeta înainte chinuit sub apăsarea pîtenilor, cu botul trandafirît de sînge și de spumă, nechezînd jalnic. Curînd începu să tremure smucînd capul în lături, și căpitanul înțelese că, dacă nu se oprea, avea să-l omoare. Trase ușurel de dirlogi domolindu-i fuga, pînă cînd se opri aburînd într-un ochi de crîng. Tot acolo îl găsiră descălecat voinicii care îl urmaseră pînă la unul, lăsîndu-l pe Voinea în grija Dumbriței și a destinului.

— Căpitane !

Ochii lui Tatomir îl dureau. Șopti sfîrșit, lăsîndu-se moale pe un bolovan :

— Și tu crezi că doresc pieirea voastră ? Și tu, Negreo ? Și tu, Dumitre ? Atunci eu ce-mi doresc pentru mine ? De dragul cui am tras paloșul și m-am pustiit de lume ? Ce să fac eu cu lumina zilei, dacă trupul nu-mi știe hodina și sufletul libertatea ? Dar voi ? Vă întreb : De dragul cui luarăți drumul codrului și vă dădurăți sîngele într-atîtea locuri, de nu vă știți număra rănile ?

— De dragul libertății, căpitane ! Setea asta fără leac, pe care nici mîinile mele nu o pot ogoi, oricîte fîntîni aș săpa. Vorbise fîntînarul descoperîndu-se și ingenunchînd în fața lui Sfîntu.

– Te-am recunoscut, căpitane, continuă el privindu-l în ochi – încă de la conacul lui Stavru... Acum știu că tu ești, și taina pe care o duci cu tine nu mai trebuie să te ascundă.

– Omule !

– Ba da, căpitane ! Ești fratele de cruce al domnului Tudor. S-a întâmplat o dată ca măria sa să te întâlnească într-o împrejurare de grea cumpănă pentru el și de atunci v-ați legat cu jurămint. Era pe vremea când te adunaseși cu Ilie Haită și cu celălalt Stavru, fratele boierului de la Cremenea Brădești, pe care l-ai ucis după dreptă judecată. Stavru cel dintii ți-o fi fost de credință și ai jurat să-i răzbuni capul măcar că cel care-l lovise la Codrii Stîrminii îi era frate bun.

Căpitanul lancu Jianu te are în mare cinste pentru că te-a văzut o dată, în portul Brăilei. Singur ai luat apă-rarea bătrînului Radu Goșunescu, înălțuit pentru ideile lui de libertate. Și atunci te-ai purtat cu vrednicie, drept pentru care ți-ai atras ura stăpînirii, de parcă puțini ar fi fost cei ce umblau să-ți ia capul. În sfîrșit, ești Toader, fiul Sfîntulesei din Vladimiri și, dacă eu te-am recunoscut primul, se cheamă că nu-i drept să-ți fie cu supărare. Osteneala mea de fîntînar m-a purtat în multe locuri și știu. Eu zic că a venit clipa să învățăm din nou prețel lumînii și să nu ne mai ascundem. Asta e !

Se lăsă liniște adîncă. Doar fornăiturile cailor smulgînd iarba firavă și, uneori, pietrișul malului desprinzîndu-se domol sub mîngîierea soarelui primăvăratec, punctau scurgerea timpului. Voinicii ascultasera povestea fîntînarului descoperindu-se la rîndul lor. Priveau la omul ce atî-tea îndurase, pe care-l urmaseră în credință simțindu-l mai presus decît ei prin faptă și cuget.

Simțeau că, dincolo de vorbele fîntînarului, vajnicul că-pitan mai păstra încă multe întîmplări. Cine era cu ade-vărat ? Pentru ei, el rămînea căpitanul Sfintu, întruchipînd într-o singură voință toate izbînzile trupului și ale sufle-tului mai presus de orice îndoieli. Acum, se ridicase în picioare, sprijinindu-se palid de greabănul fugarului, în timp ce ochii deslușeau prin aburul vederii dezvelirea din iarnă a munților pînă departe.

– Drept ai grăit, fîntînarule... a venit clipa să învățăm din nou prețel lumînii.

– Să trăiești, căpitane, tunară cei douăzeci de viteji înconjurându-l strînși. Tatomir răsufila slab și pieptul lui şuiera ca un vînt scăpat de vreme prin crengile abia înmugurite ale fagilor.

– Trăiesc, fraților. Pentru ziua de miine, pentru răspunsul la atîta amar de suferinți, trebuie să trăiesc.

– Și acum încotro, căpitane ?

– La Olt, Dumitre ! La Olt, că noi nu sîntem decît o picătură din marele riu al țării și musai să ne vărsăm în curgerea lui din totdeauna.

– Aud că toate satele și așezările mai mărunte ale Țării Lotrului coboară prin trecători să îngroașe rindurile oștilor Măriei Sale, mai aداuse Dumitru potrivit zăbala între dinții calului.

– E drept să fie așa, fraților ! Că jugul robiei e tot una pentru toți prea răbdătorii acestui neam. Gata !

■

Munții rostogoleau prin trecători riuri omenesci înspumate de albeața sumanelor, riuri adunînd în ele alte riuri pînă să devină adînci, de neoprit, de neîntors. Coborau truditorii bietului pămînt, pălmașii moșiilor boierești, tăietorii de lemne, și mai cu osebite ciobanii cei tăcuți și aspri ca înălțimile din care ieșiseră. Călări ori pedestri, cu arme ori numai cu miinile goale, se rînduiau în curgere, deodată cuprinși de același freamăt al ceasului ce se împlinea între ei și istorie. Din zori și pînă noaptea tîrziu oamenii lui Sfîntu băteau drumurile cuprinse de forfotă, rînduind mulțimile după arme și vîrste aprinzînd întruna cugetele celor ajuși la capătul răbdării.

Numele măriei sale Tudor trecea din deal în deal ca o nădejde de multă vreme ascunsă, ca o poruncă slobozită cu dreptăți spre inimile celor ce se grăbeau să ajungă la Olt.

– Ihuu, căpitane ! Da-ar dracu-n calul meu că mă poartă ca pe un înțelept ! răcnea Tatomir cuprinzînd cu ochi lacomi riul omenesc. Ce mai horă o să-i tragem de la Olt și pîn-la București. Acu-i acu !

În urma lui, fintinarul, cu privirile umede, călărea tăcut cercînd să închidă în sufletul lui barem un strop din bucuria ce-l copleșea. Căpitanul Sfîntu era peste tot, prețuia cu repeziciune și hotăra la fel, cu mintea limpede, deodată împăcat. Coama negrului lui zbucnea ca o fla-



mură în mijlocul oamenilor și parcă după ea se rînduiau toți, cum se rînduiește lumina după călcîiele nopții care trece. Ieșirea dintre umerii munților se făcu pe la prînzul mare, sub înseninări subțiri și soare atîrnînd auriu ca un tezaur dezvelit din taine străvechi. Scăpau la largime muntenii tăcuți, zidindu-se uriași în cîmpie, fulgerînd din baltage, călcîind apăsător pămîntul reavăn dimpreună cu oamenii locurilor pînă dincolo de așezările Govorenilor. Deodată, se zvoni că o seamă de călăreți urcau dimpotrivă drumul Oltului spre întîmpinare. După spusele celor ce-i văzuseră, călăreții purtau mantale lungi, iar pe cap cucu înalte cu fundul drept. Erau încinși cu arme bune pandurești și nu păreau să vină cu gînduri ascunse.

— Pandurii mării sale ! tună Sfintu împungîndu-și calul în galop. Negrul țîșni atît de năpraznic, încît mulți crezură că-l va prăpădi pe căpitan în undele rîului. După el porniră, ca din flintă, ceilalți haiduci, pierînd la o cotitură a drumului. În urma lor, grăbea lărmuind toată suflarea. Pandurii veneau în trap, strînși mînunchi în jurul unui scund de stat, însă larg în umeri. Pe fruntea ușor boltită a celui ce părea să fie șeful, luneca blînd o înseninare ce se răspîndea ca un abur cuprinzător și pe chipurile celorlalți, luminîndu-le. Ei auziră galopul furtunos al celor ce se apropiau și se opriră locului. Numai bărbatul cel scund ieși mai în față, scrutînd cu încordare drumul. Din subsuoara malului scăpă fulgerat primul călăreț, venînd atît de cumplit, încît ai fi zis că-și pierduse pînă și umbra. Căpitanul de panduri desluși iute obrazul celui ce cuteza să încalece un asemenea cal și gura i se destinse într-un zîmbet larg cît toată bunătatea sufletului omenesc.

— Domnia ta ?!

— Să trăiești, căpitane luncule ! Sfintu sări scurt de pe cal repezîndu-se cu brațele deschise spre cel din fața lui. Bine că te văzui ! Eh...

— Vă așteptam, rosti luncu Jianu sugrumat de îmbrățișarea haiducului. Nu puteam crede că munții voștri n-or să se miște. Da eu parcă te-am mai văzut undeva... sau...

— E mult de atunci, frate luncule. Era în portul Brăilei, acu...

— Ha ! Îmi aduc aminte ! Doamne ce-o să se bucure mărița sa Tudor. I-am vorbit adeseori de domnia ta. El nu-mai asculta și uneori zîmbea a ride, privindu-mă șăgalnic.

De ce ? Ştii cumva ? Haiducul vru să-i răspundă însă, între timp, se apropiaseră ceilalţi însoţitori ai lui.

— Doar atîţi ? întrebă Jianu preţuindu-i din ochi pe cei care descălecau.

— Pînă într-un ceas soseşte puhoiul, lămuri Tatomir dîndu-se mai aproape. Acu că venişi şi domnia ta e bine. Care-i porunca ?

— Răbdare, voinice, îl întîmpină lancu. O să fie de lucru pentru toată lumea.

— Ei sînt flăcăii mei, adause Sfintu. Tot ce-a mai rămas din cetele unite ale lui Breazu, Mălai, Voinea şi Ciungu... Ei...

— Am auzit, oftă scrişnit celălalt, descoperindu-se. Moartea n-a putut să mai adaste. Li vom răzbuna încă o dată, şi poate pentru totdeauna. Ei au fost primii căzuţi cu sabia în mînă la temelia neatîrnării neamului.

Pandurii descălecară şi ei, zăngănindu-şi săbiile lungi de bolovanii drumului.

— Cîţi oameni mai vin din urmă ? iscodi unul dintre solii lancelui, înalt şi uscăţiv, cu pletele de culoarea cîniei date în copt.

— Ca la vreo cinci mii, poate şi mai bine, răspunse după o clipă de gîndire Sfintu. Cu arme diferite... Unii n-au însă de nici un fel... Sărmanii !

— Vor primi arme aproape de Drăgăşani, unde trebuie să ajungem musai în noaptea asta. Vom trece Oltul miine în zori, dimpreună cu toată oastea. Slugerul Tudor m-a repezit încoace să vă întîmpin cu poruncă degrabă. Se teme de ieşirile pîlcurilor domneşti şi de amestecul turcilor. Marea lucrare a fost tănuită atît cît s-a putut. De acum...

— Vin şi ceilalţi ! dădu semn cineva. Se întoarseră privind de-a lungul drumului. Dintr-acolo se ridicau valuri de praf sub care şirurile lungi tălăzuiau la vale o dată cu apele Oltului, apropiindu-se.

— Țară... Vine țara, șopti Sfintu, strîngînd ca într-un clește umărul Jianului. Să fie într-un ceas bun !

■

Oltul ! Rîu strămoşesc şi sfînt ca primul strigăt al noului născut, şuvoind între malurile joase, primind la el închinăciunea de credinţă a neamului, acum, sub mugurii purpurii ai dimineţii care înfloreau. Cîntecul pandurilor, cîn-

tec bărbat răscolind mîile de piepturi, străbate luncile ca o chemare străveche, ca o iubire fără leac. Pe plute de brad mirosind proaspăt a rășină, trece țara înveșmîntată în arme, ducînd cu ea domn pămîntean, ales fără cuvîntul străinilor de neam, domn cu tălpi arse de bruma ogorului și mîini muncite de coarnele plugului. „Patria este poporul, iară nu tagma celor ce jefuiesc”. În-suși Tudor din Vladimiri ce zicea adesea aceste vorbe șade pe pluta lui cercuit de piepturile căpitanilor, cu capul descoperit, frămîntînd în pumni frîul calului și în priviri lucirea de smarald a undelor foșnitoare. Primăvara por-nise de timpuriu în colind, strălucitoare în mulțimea straielor, în fulgerarea armelor de tot felul și-n neastîmpărul călărimilor. Parcă ieșiseră din gropnițele lor toți bărbații cu nume și fără nume ai neamului rînduindu-se la ora sfință, acum în ceasul de cumpănă al începutului.

Ca niște vedenii întoarse din amintiri dureroase, trec prin geana lui Sfîntu... Voinea și Breazu, alături de Mălai și de Ciungu... trec și ei cu pămîntul pe umeri sunînd din arme la marea strigare pentru dreptate. Cine să-i uite ? Cine ? Cîntecul urcă legănat și dîrz spre țăriile cerului, acolo unde istoria înseamnă pagini de neșters pecetluindu-le cu sigilii de lumină veșnică...

*Și de-o fi și-o fi să mor,  
Să-mi fie trupul izvor,  
Iar suflarea vînt ușor.  
Muică, de-ai crescut flăcăi,  
Să nu-ți pară rău de ei,  
Că s-au dus în voinicie,  
Ca iarba dintr-o cîmpie,  
Ca frunza pădurilor,  
Ca lumina ochilor...*

...Ajunși pe malul dimpotrivă, măria sa și căpitanii rămîn să privegheze trecerea oștilor și parcă Oltul își strămută deodată albia, curgînd de-a curmezișul sub privirile lor înrourate. Și iarăși, îndepărtat, dangătul unor clopote ca o chemare spre veșnicii, clopotele din pieptul fiecăruia care trag pentru iubirea pămîntului, pentru pămîntul din care ne naștem și deopotrivă ne întoarcem. Rămîne adevărul neatîrnării neamului izvorînd fîntîni pentru setea niciodată potolită a urmașilor, Oltul românesc din cugetul tuturor celor ce se perindă jertfindu-se pentru mai bine.

Mihai schimbase de mai multe ori paste de pix cu care consemnase toată istorisirea bunului pădurar. Un ochi mai atent în acel sfârșit de noapte ar fi observat la-crimi în genele lungi ale Ilenei și o încremenire statuară în atitudinea lui Radu. Ceilalți tăceau, gândindu-se la jertfa atîtor oameni iubitori de libertate, la toată cruzimea înțeleșărilor relatate atît de frumos de povestitor.

El, unchiul Mihi, căzuse parcă într-o stare de toropeală sprijinindu-și fruntea lată pe brațele încrucișate pe genunchi. Obosise ? Dormea ? Căzuse roua peste ierburile sărace ale poienei. Stelele păleau, zbătîndu-se tainic în cerul care se lumina spre răsărit. Petre dormea cu nasul în cenușa caldă încă a focului de tabără.

– Radule !...

Tînărul tresări și statuia prinse brusc viață.

– Ce-i, Ileana ?

– Mă întreb de unde știe unchiul Mihi toate astea. Parcă el însuși ar fi participat la acele întîmplări uluitoare.

– A promis că ne va spune la urmă totul.

– De mult voiam să spun cui va această povestire cu adevăruri și poate cu înfrumusețări aduse de cei ce au păstrat-o și transmis-o. Eu o știu de la bunicul meu, care la rîndul lui...

– Bunicul dîmîtăle era tot pădurar ?

– Nu, Nicușor, bunicul era fîntînar...

– Preluase meseria tatălui lui, care trecuse prin multe...

– Aha !? Aha ! sări Silvia. Tatăl bunicului dîmîtăle ar putea fi...

– Da, Silvia. Și acum, haideți să mîncăm ceva și să ne odihnim. Astăzi vom sta acasă.

– Unchiul a obosit, iar eu nu mai am pastă, declară Mihai solemn.

– Ce spui tu ? Pastă ? Păi asta ce-i ? și Tina îi întinse un set de 10 paste în punguța lui. Vei scrie cronicarule, că altfel...

– Altfel ce ? se supără pentru prima oară Mihai. Crezi că-i ușor să consumi cinci paste într-o noapte scriind ? Darămite dacă trebuie să povestești ?

– Propun să avem doi cronicari !

– Doi ? Nu cumva tu să fii al doilea, Goguța ?



– Eu ? De ce nu ? Mă gîndeam la Titîşor. Tot îi place lui istoria. Numai să nu încurce datele. Parcă-l văd cu scrisul ăla lăbărţat...

– Ia mai termină ! Eu nu scriu lăbărţat ! Clar ?

– Clar, făcu Goguţă moale. După care, lipindu-şi gura mică şi umedă de urechea lui Radu, şopti : eu nu mai vreau să dorm cu el în cameră. O să mă bată.

– Şi cu cine ai vrea să dormi ?

– Cu Silvia, cu Tina sau cu Ileana. Fetele nu-i bat pe băieţi.

– De ce ?

– Păi le e ruşine, nu ? răspunse cu nevinovăţie Goguţă.

Conducătorul grupului rîse, uitîndu-se fix la Ileana. Fata îşi ascunse ochii în dosul pleoapelor şi zîmbi roşind tare.

– Ah, Radule ! De ce rîzi ? Ce ţi-a spus Goguţă ?

– Chiar vrei să ştii ?

– Nu... nu...

– Lăsaţi glumele, seniori, şi să mergem la culcare, puse lucrurile la punct Titîşor. Ne aşteaptă o noapte grea...

\*

Cînd începură să iasă din camerele lor, cu ochii încă grei de somn, dădură uimiţi de maistrul Şurubelniţă, care tocmai se pregătea să intre în cabană. Părea trist şi abătut.

– De unde vii ? Tu nu ai dormit ? Ce-î asta, domnule ? Ei, fir-ar să fie ?! Întrebările curgeau gîrlă.

– Ia, mai tăceţi ! O dată am şi eu ocazia să mă afirm în deplasare şi tocmai beneficiarul modestului meu serviciu să mă refuze ?

– Cum ? Cine te-a refuzat ?

– Păi, Petre, na !

– Măi să fie ! Da ce i-ai făcut ?

– Lui, personal, nimic. Dar uşii de la camera lui i-am reparat broasca.

– Aaaa ! Broasca...

– Da şi cînd i-am făcut proba, Petre s-a repezit cu umărul în uşă şi a rupt-o de tot.

– Ce spui ? De ce o fi făcut el asta ?

– Păi, am uitat să vă spun. El era în cameră, iar eu am încuiat uşa pe dinafară... Noroc că nu mă aflu în dreptul ei, că...

Petre îşi făcu apariţia în faţa cabanei mormăind nemulţumit. Unchiul Mihai îi ieşi în întîmpinare liniştindu-l

cum se pricepu mai bine. Animalul păru a înțelege ce i se spunea. Se apropie de grupul copiilor și, după ce-l identifică pe Nicușor, spuse ceva în limba lui, după care îi arse o labă pe spinare, încît meșterul zbură ca din praștie aterizînd peste un maldăr de oale și crățiți scoase la aer. Ceilalți se tăvăleau pe jos, în timp ce ursul se îndepărtă mulțumit. Nicușor se alesese doar cu spaima.

•

Caietul cel mare cu coperte albastre, mai avea o singură pagină. O pagină albă, pe care Mihai nu se îndura să scrie „sfîrșit”.

— Cumplite și în același timp mărețe vremuri au mai fost ! șopti Radu înfiorat. Poporul nostru a știut totdeauna să-și nască eroii atunci cînd nevoia a cerut-o. Așa va fi în veacul veacurilor.

— Așa va fi, nepoate ! Așa ! Nici o jertfă nu a fost în zadar. Ca să se ajungă la măreția timpului de azi, ca să puteți voi învăța și să vă bucurați de pacea gîndului și a faptei, nimic nu a fost precupețit. Și acum să vă spun un lucru pe care mai de mult vi l-am promis. Eu sînt nepotul celui fîntînar vestit, care i-a însoțit pe căpitani în prima povestire.

— Ah ! Am bănuț eu ! zise Tițșor surprins totuși.

— Și de ce nu te-ai făcut și dumneata fîntînar, unchiule ?

— Cine spune că nu am fost și fîntînar. Am fost. Nu mai șap fîntîni, de cînd cu o întîmplare ce am petrecut-o acum cîțiva ani...

— Ce întîmplare ? Spune-ne-o și pe asta !

— Ei, fir-ar să fie ! Dar voi chiar pe toate vreți să le știți ?!

— Păi cum ?

— Nu mai e loc !

— Loc ? Unde nu mai e loc ?

— În caiet. Gata ! Nu mai e.

— Lasă, Mihăiță, sări Tina, care avea totdeauna soluții salvatoare. O să scrii pe coale separate și acasă le adăugăm la cronică. Doar nu vrei să pierdem...

— Fie, se învoi Mihai, pregătindu-și uneltele.

— De altfel, nici nu e mult de povestit. Cum vă spuneam, cu vreo patru ani în urmă, săpam după inima unui izvor pe care îl ghiceam ascuns undeva aproape de localitatea

Malaiia. Am muncit așa mai bine de două zile. Când, deodată, apa a fișnit drept în sus ca dintr-o fântină arteziană. M-am bucurat, desigur, spunându-mi că munca mea nu fusese în zadar. Ostenit, m-am întins puțin alături, cît să răsufliu și să admir în liniște minunea. La un moment dat, observ că locul de unde izvora apa se adîncește încet, încet și se lărgeste din ce în ce mai mult în carnea pămîntului. „Măi să fie !” îmi zic. Așa ceva nu mi s-a mai întîmplat. Tot gîndindu-mă eu, văd ieșind din apă un cap de om (bineînțeles craniul pe care se afla așezat un cerc subțire de metal ruginit), apoi umerii, brațele, iar ceva mai încolo, capul unui cal. Pînă la urmă a ieșit la iveală un călăreț întreg, pe calul lui, plus armele și tot harnășamentul de trebuință. Cal și călăreț erau acoperiți cu plăci subțiri de aur și argint pe care stăteau săpate cuvinte neînțelese. Mai tîrziu am aflat că era o limbă traco-getă și că acolo dădusem peste mormîntul unuia dintre primii noștri strămoși. De atunci nu mai sap eu fîntîni. Cei de demult trebuie lăsați să se odihnească. Datoria urmașilor e aceea de a continua lucrările lor de bine și de trăinicie în timp a neamului. Asta a fost...

– Silvia !

– Ce-i, dragă ?

– Tu știi ce înseamnă un „an” ?

– Un an ! Ce să însemne ? Asta-i bună !

– Ce-ți veni, Titișor ?

– Un an are 365 de zile, mărite istoric care nu ai habar de timp.

– Da, și ?

– Cum, da și ? Voi știți că gardul școlii noastre are 365 de scînduri ?

– Nuuuu !

– Eu știu. Mi-a spus tovarășul profesor Petrescu într-o zi. Pe urmă le-am numărat și eu. Cam lipseau vreo treizeci-patruzeci, dar... cu siguranță că la început au fost și ele. Știți... Scurtăturile noastre... mai...

– Tot nu înțelegem, Goguță, ce e cu gardul ? Zău, spune-ne și nouă !

– Păi, e simplu. Dacă gardul unei școli poate avea 365 de scînduri, cam cîte scînduri ar trebui pentru un gard care să înconjoare toată patria noastră ? Ei ? Și dacă printr-un calcul matematic vom afla asta, vom ști și cîți ani s-au inclus în acel gard uriaș. La asta mă gîndeam.



Rămăseseră toți cu gura căscată. Abia atunci observaseră că Goguță avea șireturile bascheților bine legate, ținuta îngrijită și un aer mult mai matur decît îl știau ei. Și ca să-i înfunde de tot pe ceilalți, Goguță mai puse o întrebare de om matur la care tot el răspunse :

— Voi știți care este cel mai mare adevăr din lume ? Cel mai mare și mai coplesitor dintre toate, cel ce te înalță și te face să simți că totul merită viața și jertfa ?

— Ei, acum că e ora ta, spune tu, se dezumflă Titișor.

— Nu mă supăr, istoricule, pe ironia ta. Nu mă mai pot supăra pe nimic. Să-ți trăiești ISTORIA LA TINE ACASĂ ! Asta e ! Să o trăiești și să te contopești cu ea ! Am dreptate, unchiule Miha ?

— Ai, Goguță ! Tu, voi toți aveți dreptate. Trăiți-vă istoria și mai cu seamă nu uitați nimic, niciodată. Iar eu, vă promit că, cu ocazia unei alte vacanțe, vă voi întregi tot ce încă voi nu cunoașteți. Și acum, în amintirea acestor zile mărețe petrecute împreună, să ascultăm tulnicele țării Lotrului sunînd în depărtări, sub orizontul acesta violet de atîta înserare.

*Sfîrșit*

-

**Copertă și ilustrații de VALENTIN TĂNASE**

Lector : ION MONAFU  
Tehnoredactor : ELENA-DOINIȚA NANU

---

*Bun de tipar : 7 marile 1988*  
*Apărut 1988 Coll de tipar 5,75*

---



Tiparul executat sub comanda nr. 3  
la I. P. „Filaret” str. Fabrica de chibrituri  
nr. 9-11. București  
Republica Socialistă România

